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LES 


SALONS  FAUTRErOIS 


LE  SALON 
DE    LA    PRINCESSE    BAGRATION 


Durant  l'hiver  qui  suivit  la  seconde  rentrée  du  roi 
Louis  XYIII  en Trance,  Paris  prit  un  aspect  inaccou- 
tumé de  fêtes  ;  et  le  plaisir  qui  avait  émigré  pendant 
les  dernières  années  de  guerres  que  le  premier  Em- 
pire avait  entraînées  à  sa  suite,  revint  plus  jeune,  plus 
vif,  plus  animé  qu'il  ne  l'avait  paru  encore.  Tous  les 
salons  s'ouvrirent  à  l'envi,  et  un  de  ceux  qui  le  firent 
avec  le  plus  de  fracas,  fut  celui  de  la  princesse 
Bagration,  charmante  femme,  épouse  du  feld-ma- 
réchal  russe  de  ce  nom.  Elle  déployait  une  grâce 
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et  une  courtoisie  des  plus  aimables  pour  faire  les  hon- 
neurs de  Paris  à  ses  compatriotes,  et  les  honneurs 
de  ses  compatriotes  à  Paris. 

Celte  princesse  était  un  des  aslres  les  plus  bril- 
lants à  travers  cette  foule  de  constellations  que  la 
paix  venait  de  faire  paraître  sur  notre  beau  ciel 
de  France.  Par  le  charme  et  la  distinction  de  ses 
manières,  elle  semblait  avoir  été  chargée  de  rap- 
porter de  Saint-Pétersbourg,  où  elles  s'étaient  réfu- 
giées, ces  formes  polies,  cette  aisance  aristocratique 
que  le  bruit  terrible  de  ]  a  Révolution  avait  fait  s'enfuir  à 
tire  d'aile.  Sous   ce  rapport,  jamais  ministre  plé- 
nipotentiaire ne  sut  mieux  remplir  la  mission  qui 
lui  avait  été  confiée  ;  car  le  salon  de  la  princesse 
semblait  une  contrefaçon  du  petit  Trianon,  alors 
qu'y  régnait  la  charmante  Marie-Antoinette.  On  y  re- 
trouvait tous  les  grands  seigneurs  qui  avaient  re- 
présenté leurs  nations  au  congrès  de  Vienne ,  qui 
eut  un  si  grand  retentissement  alors,  et  ce  retentisse- 
ment se  comprend,  chaque  souverain  ayant  voulu 
y  figurer  en  personne  au  lieu  d'y  envoyer  son  am- 
bassadeur. Aussi  le  prince  de  Ligne  disait-il  plai- 
samment que   le   congrès  n'était  autre  chose  que 
la  récréation  des  rois  en  vacances. 
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Alors,  les  souverains  ne  voyageaient  pas  en  dehors 
de  leur  royaume  et  pour  leur  plaisir...  Et  on  pré- 
tend que  les  premières  paroles  prononcées  par 
Napoléon  quand  il  mit  le  pied  sur  le  sol  fran- 
çais en    î815,  furent  celles-ci: 

—  Enfin,  me  voilà,  le  congrès  est  dissous  ! 

Et  son  retour  fut  en  effet  le  Deus  ex  machina  de  la 
pièce  antique...  Dans  le  salon  de  la  princesse  se 
rencontraient  le  comte  Alexis  de  Xoailles,  le  duc 
d'Alberg,  M.  de  La  Tour-du-Pin,  et  le  prince  de  Tal- 
leyrancl,  qui  avaient  soutenu  si  dignement  Tlionneur 
de  la  France  dans  ces  circonstances  difficiles;  les 
lordsClamardy,Stewaert,le  prince  Kosto\vski,M.  de 
Nesselrod,  le  comte  Pozzodi  Borgo,  en  un  mot,  une 
pléiade  de  grands  seigneurs,  presque  tous  jeunes, 
aimables  et  ravis  de  connaître  notre  capitale  fran- 
çaise autrement  que  par  oui  dire. 

La  princesse  était  alors  elle-même  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Qu'on  se  figure  un  déli- 
cieux visage,  blanc  comme  l'albâtre,  légèrement  co- 
loré de  ce  rose  pâle  qui  fait  le  charme  de  la  rose  du 
Bengale;  des  traits  mignons,  une  physionomie  enfan- 
tine et  expressive  tout  à  la  fois,  une  taille  moyenne,  si 
bien  prise  qu'on  n'eût  voulu  y  rien  changer;  dans  tout 
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son  être  une  mollesse  orientale  unie  à  la  grâce  anda- 
louse  ;  enfin  la  beauté  russe  dans  toute  sa  perfection  : 
et,  quand  les  Russes  sont  belles,  elles  n'ont  pas  leurs 
égales  au  monde. 

Voilà  comme  était  la  princesse  à  l'époque  où  les 
portes  dorées  de  son  salon  de  la  rue  du  Mont-Blanc 
—  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  s'appelait  alors 
ainsi  —  étaient  ouvertes  à  toute  cette  société  no- 
ble, élégante,  littéraire  et  artistique,  qui  brillait 
en  ce  mom^ent  :  et  ce  portrait,  vrai,  semblera  bien 
flatté  à  ceux  qui  n'ont  été  admis  par  madame  Bagra- 
tion  que  dans  son  salon  des  Champs-Elysées;  car, 
alors,  le  temps  l'avait  frappée  cruellement  de  son 
aile,  et,  pour  en  cacher  les  traces,  elle  se  mettait 
tant  de  blanc,  de  rose  et  de  noir,  qu'elle  n'était  plus 
qu'une  mauvaise  caricature  d'elle-même.  Hélas  !  les 
femmes  ne  savent  pas  le  ridicule  qu'elles  se  donnent 
en  ne  consentant  pas  de  bonne  grâce  à  vieillir  ! 

La  princesse  était  en  son  nom  une  Nariskin ,  fa- 
mille qui  tient  de  près  à  la  maison  impériale  russe, 
puisque  la  mère  de  Pierre  le  Grand  était  une  Na- 
riskin. Madame  Bagration  menait  un  vrai  train 
de  prince,  suite  des  habitudes  de  sa  maison; 
oar  son  père,  grand- chambellan    de   l'empereur, 
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avait  toujours  affiché  un  faste  au-dessus  de  toute 
description  :  son  palais,  à  Saint-Pétersbourg,  était 
toujours  ouvert,  toujours  animé  et  toujours  plein  ; 
on  aurait  pu  le  prendre  pour  un  caravansérail  de 
grand  seigneur.  La  verdure,  les  fleurs,  le  chant  des 
oiseaux  semblaient,  même  au  cœur  de  l'hivei',  y 
transporter  le  printemps  de  l'Italie  ;  apparence,  on 
le  comprend,  qui  demande  beaucoup  d'argent  pour  y 
atteindre:  aussile  pauvre])iince^  malgré  son  immense 
fortune,  était-il  toujours  aux  expédients.  Il  avait 
reçu,  de  l'empereur  Alexandre,  la  plaque  de  l'ordre 
de  Saint-André  en  diamants  superbes  ;  un  jour, 
pressé  d'argent,  il  la  mit  en  gage.  Or,  le  temps 
marche  bien  vite  pour  tous,  mais  surtout  pour  ceux 
qui  le  conduisent  à  grandes  guides  ;  et  voilà  que  la 
fête  de  l'impératrice  arrive  au  moment  où  le  cham- 
bellan s'y  attendait  le  moins.  Hélas  !  il  devait  ce 
jour-là  paraître  à  la  cour,  et  on  ne  paraît  pas  à  la 
cour,  surtout  à  celle  de  Russie,  habillé  en  simple 
mortel;  il  faut  porter  les  insignes  de  son  rang;  la  croix 
de  l'ordre  était  donc  indispensable  avec  l'uniforme 
de  cérémonie!  —  Comment  faire?...  quel  parti 
prendre?...  la  retirer  de  l'endroit  où  elle  sert  de 
gage  est  impossible,...  il  s'agit  donc  de  l'imiter... 
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Mais,  autre  difficulté,...  l'empereur  est  le  seul  qui  en 
ait  une  absolument  semblable.  Dans  cette  extrémité 
le  prince  s'adresse  au  premier  valet  de  chambre, 
gardien  des  ordres  du  czar,  il  prie,  supplie,  me- 
nace; enfin,  fait  tant  et  si  bien,  qu^il  emporte  triom- 
phalement  la  croix  pour  quelques  heures;  tandis  que 
le  pauvre  valet  de  chambre  effrayé  de  son  action, 
s'en  va,  tout  contrit,  avouer  à  son  impérial  maître  la 
faute  qu'il  a  commise. 

Alexandre  était  très-bon  :  non-seulement  il  par- 
donna au  repentir  du  dépositaire  infidèle ,  mais 
encore  l'unique  punition  qu'il  infligea  au  grand 
chambellan  ,  fut  de  bi-aquer  impitoyablement  ses 
regards  sur  la  fausse  croix  que  portait  celui-ci,  mais 
il  ne  lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche  à  cet 
égard. 

Quand,  au  moment  du  Congrès  de  Alenne,  le 
prince  fut  envoyé  en  mission  auprès  de  l'empereur 
d'Autriche,  Alexandre  lui  fit  remettre  50,000  roubles 
en  papier  renfermés  dans  un  agenda  sur  lequel 
étaient  écrites  des  notes  particulières. 

—  Avez-vous  reçu,  mon  cousin,  le  petit  livre  que 
je  vous  ai  envoyé?  lui  demanda  l'empereur  en  le 
voyant. 
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—  Oui,  sire,  j'ai  reçu  le  premier  volume,  fit  le 
prince  en  s'inclinant. 

—  Ah  !  vous  croyez  donc  qu'il  y   en  a  un  se- 
cond?... 

—  Je  l'espère,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté,  répond 
plus  respectueusement  encore  l'ambassadeur. 

—  J'entends,  fit  Alexandre  en  riant,  c'est  une  se- 
conde édition,  revue,  corrigée  et  considérablement 
augmentée  que  vous  désirez,  mon  cousin;  eh  !  bien 
je  parlerai  à  l'éditeur. 

Et  cette  seconde  édition  ne  se  fit  pas  attendre. 

A  Vienne,  la  princesse  Bagration  qui  avait  suivi 
son  père  et  son  mari ,  fat  une  des  étoiles  les  plus 
brillantes  de  ce  fameux  congrès  ;  et,  là  comme  à 
Paris,  son  salon  était  recherché  par  tous. 

L'un  de  ses  hôtes  le  plus  habituel  était  le  prince 
de  Ligne,  ce  charmant  vieillard  dont  les  souvenirs 
se  mêlaient  d'une  façon  si  heureuse  à  toutes  les 
conversations  du  jour. 

—  Croiriez-vous,  prince,  lui  dit  un  soir  M^e  Ba- 
gration, que  les  nouvelhstes  font  courir  le  bruit  que 
Robinson  songe  à  s'échapper  de  son  île  ?  (Robinson 
était  le  sobriquet  facétieux  qu'on  donnait  en  ce  mo- 
ment à  Vienne  à  l'illustre  prisonnier  de  l'île  d'Elbe.) 
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—  Je  crois  tout,  madame,  fit  le  prince  en  s'incli- 
nant. 

—  Oh  prince  !  exclama  en  riant  la  princesse,  vous 
pourriez  ajouter  foi  à  une  pareille  absurdité , 
vous?... 

—  Oui,  moi,  madame,  et  si  je  ne  crois  pas  cette  nou- 
velle vraie,  je  la  crois  possible,  parce  que  c'est  mon 
valet  de  chambre  qui  me  l'a  racontée  en  m'ac- 
commodant  ce  matin.  Je  suis  de  l'avis  de  Mirabeau, 
quand  il  disait  qu'il  n'est  si  grossière  sottise  qu'on 
ne  puisse  faire  adopter  à  un  homme  d'esprit  en  la 
lui  faisant  répéter  tous  les  jours  pendant  un  mois 
par  son  valet  de  chambre;  or,  comme  je  ne  suis 
point  un  homme  d'esprit,  il  a  fallu  moins  de  temps 
que  cela  au  mien  pour  ébranler  ma  foi;  vous  le 
voyez  madame. 

La  princesse  se  mit  à  rire  derechef,  mais  cette 
fois  eu  haussant  légèrement  ses  blanches  épaules 
d'une  façon  dédaigneuse. 

—  Laissons  Robinson  où  il  est  et  où  il  restera,  mal- 
gré monsieur  votre  valet  de  chambre,  monseigneur, 
dit-elle,  et  parlons  un  peu  théâtre,  ce  qui  est  bien 
plus  amusant  I  Que  pensez-vous  des  belles  repré- 
sentations   allemandes    que  nous    donne   l'impé- 
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Patrice  d'Autriche  dans  les   salons  de  son  palais? 

—  J'admire  et  j'applaudis,  madame,  répondit  le 
prince  ;  mais,  croyez-le,  nul  théâtre  au  monde  ne 
peut  le  disputer  à  celui  de  France.  Ainsi,  j'ai  vu  les 
pièces  françaises  représentées  partout  ;  en  Prusse, 
devant  Frédéric,  on  ne  jouait  que  les  nouveautés 
parisiennes;  en  Russie,  sur  le  théâtre  de  l'Ermi- 
tage, j'ai  vu  représenter  en  présence  et  par  ordre  de 
l'impératrice  Catherine,  qui  semblait  y  prendre  un 
plaisir  extrême,  Annette  et  Luhin  et  le  Philosophe 
marié.  J'ai  vu  aussi  à  Ferney  une  représentation  où 
Voltaire  déclamait  en  grande  pompe,  sur  son  théâ- 
tre, ses  scènes  les  plus  comiques  et  se  pâmait 
de  rire  tout  en  parlant,  ce  qui  nuisait  à  l'effet 
qu'il  voulait  produire ,  je  vous  l'atteste!...  et  à 
Trianon!...  à  Trianon...  où  cette  reine  angélique 
jouait  si  royalement  mal  devant  une  foule  de  spec- 
tateurs enivrés  bien  plus  encore  de  ses  vertus  que  de 

ses  charmes. 
Et  alors  avec  son  esprit  si  éminemment  xvnie  siècle, 

le  charmant  vieillard  passait  en  revue  cette  foule 
parfumée  et  dorée  de  Versailles,  ses  causeries  lé- 
gères, son  esprit  brillant... 

—  Quels  délicieux  souvenirs,  prince  !  s'écrièrent 
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tous  les  auditeurs,  ravis  d'aise  de  l'entendre  parler 
ainsi. 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  vu...  je  me  souviens...  je  ra- 
conte et  je  regrette,  fit  le  prince  de  Ligne  en  laissant 
échapper  un  profond  soupir  de  son  cœur. 

A  Paris,  le  salon  de  la  princesse  était  aussi  suivi 
qu'il  l'avait  été  à  Vienne,  quoique  le  prince  de  Ligne 
n'y  fût  plus.  Hélas  !  la  mort  l'avait  frappé  pendant 
que  le  Congrès  durait  encore,  comme  si  Dieu  eût 
voulu  jeter  ce  crêpe  de  deuil  au  milieu  de  ces  fêtes 
royales,  pourprouver  l'instabilité  des  joies  humaines. 

Une  espèce  d'intendant,  de  factotum,  de  che- 
valier d'honneur  ,  si  je  peux  m 'exprimer  ainsi , 
était  chargé  de  l'arrangement  des  fêtes  qui  se  don- 
naient à  l'hôtel  du  Mont-Blanc  ;  et  il  y  mettait  un 
goût,  une  adresse  et  un  savoir  faire  au-dessus  de 
tout  éloge.  Avant  qu'il  eût  cet  emploi,  la  carrière  du 
brave  homme  avait  été  des  plus  bizarres.  La  nature 
l'avait  fait  laid,  petit,  poltron,  adroit,  fin  et  rusé, 
mais  elle  s'était  contentée  de  ces  dons  et  avait  oublié 
d'y  joindre  la  fortune.  Le  pauvre  Dumont,  c'était  le 
nom  du  quidam,  y  suppléait  comme  il  pouvait;  il 
faisait  des  romances,  il  chantait,  il  rimait  des  de- 
vises pour  les  bonbons,  des  fadeurs  pour  les  mirli- 
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tons  et  des  odes  pour  les  puissants  du  jour.  Or,  une 
fois,  il  adressa  une  pièce  de  vers  superbes  à  la  prin- 
cesse Pauline,  sœur  favorite  de  Napoléon,  vers  dans 
lesquels,  par  une  audace  insigne,  il  mêla  aux 
louanges  à  Vénus  quelques  conseils  pacifiques  à 
Mars;  tout  cela  en  style  du  premier  Empire  qui 
mettait  les  dieux  de  l'Olympe  en  jeu  dans  toutes 
choses. 

Or,  une  des  femmes  de  la  chambre  de  la  prin- 
cesse se  trouvait  quelque  peu  cousine  de  ce  Dû- 
ment ,  et,  attendrie  par  sa  misère,  elle  lui  pro- 
mit de  remettre  l'épltre  à  son  impériale  maltresse, 
afin  d'en  obtenir  des  secours.  En  effet,  elle  saisit 
habilement  un  moment  opportun,  plaça  l'ode  en 
question  sous  les  yeux  de  la  belle  princesse,  laquelle 
n'en  lisant  que  les  premiers  vers,  qui  non-seulement 
faisaient  rimer  Pauline  avec  divine,  mais  la  compa- 
raient encore  à  Vénus  en  laissant  le  désavantage  de 
la  comparaison  à  la  déesse  de  Paphos,  déclara  qu'elle 
voulait  être  utile  au  complim.enteur  délicat. 

—  Faites-le  venir,  dit-elle  à  la  bonne  cousine. 

—  Il  n'est  pas  loin,  madame  ;  il  est  dans  l'anti- 
chambre de  Votre  Altesse,  répondit  l'officieuse  en 
s'inclinant. 
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En  effet,  tous  les  jours  Dumont  venait  attendre 
le  résultat  de  la  démarche  promise.  Quelques  in- 
stants après,  l'heureux  poëte  était  introduit  dans 
le  boudoir  parfumé  de  la  princesse,  qui  l'accueillait 
par  un  gracieux  sourire. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous?  lui  demanda-t-elle 
avec  bonté. 

—  Tout,  madame,  car  je  suis  sans  pain,  répondit 
humblement  le  pauvre  sire,  et  je  regarderais  comme 
une  fortune  la  plus  petite  place  dans  une  adminis- 
tration, quelle  qu'elle  soit. 

Pauline  avait  bon  cœur,  elle  fut  attendrie. 

—  Eh  bien!  je  vais  m'adresser  à  Fouché,  et  cela 
sur  l'heure,  dit-elle  brièvement.  Il  se  plaignait  hier  à 
moi  de  ce  que  je  ne  mettais  jamais  à  l'épreuve  le  désir 
qu'il  a  de  me  servir  ;  c'est  une  raison  dont  vous  pro- 
fiterez, j'en  suis  certaine.  Sans  perdre  de  temps 
et  toujours  sous  l'impression  que  vient  de  lui  faire 
éprouver  la  misère  du  solliciteur,  de  plus,  un  peu 
enivrée  par  l'encens  qu'il  a  brûlé  devant  elle,  Pauline 
adresse  une  chaleureuse  recommandation  à  Fouché 
et  lui  dépeint  le  pauvre  Dumont  comme  un  grand 
homme  oubhé  par  le  sort,  qu'il  était  de  son  hon- 
neur de  soutenir. 
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Une  heure  après,  notre  poëte  se  présentait  fière- 
ment chez  le  ministre,  la  lettre  de  la  princesse  à  la 
main,  s'imaginant  que  toutes  les  portes  allaient  s'ou- 
vrir à  deux  battants  devant  lui.  Mais  son  erreur  fut 
de  comie  durée  ;  car,  voyant  qu'il  n'avait  pas  d'au- 
dience ,  l'huissier  le  repoussa  d'un  air  rogue  et 
consentit  à  peine  à  déposer  la  lettre  de  la  prin- 
cesse sur  le  bureau  du  ministre,  après  toutefois 
s'être  assuré  que  les  armes  impériales  qui  la 
fermaient,  n'étaient  point  un  cachet  de  contre- 
bande. 

Fouché  revenait  de  Saint-Cloud  assez  tard  et  de 
fort  mauvaise  humeur,  quand  il  entra  dans  son  ca- 
binet, car  l'Empereur  lui  avait  fait  des  reproches 
qu'il  ne  croyait  pas  mérités  ;  il  vit  la  lettre  de  Pauline, 
l'ouvrit  avec  empressement,  la  lut  tout  entière,  et, 
pensant  cju'une  alliée  comme  la  princesse  lui  serait 
d'un  grand  secours  en  ce  moment,  il  résolut  de  lui 
obéir  non-seulement  avec  empressement,  mais  en- 
core avec  pompe.  Dès  le  lendemain  matin,  à  neuf 
heures,  il  monta  en  voiture,  et,  escorté  de  quatre  gen- 
darmes comme  c'était  son  usage  quand  il  sortait  en 
tenue  de  gala,  il  donna  ordre  de  le  conduire  dans 
une  de  ces  petites  rues  obscures  qui  existaient  alors 
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derrière  les  halles  et  où  le  pauvre  poëte  avait  établi, 
au  sixième  étage,  son  domicile  aérien. 

Il  n'y  avait  ni  portière,  ni  même  de  numéro  à 
l'allée  de  ce  bouge  ;  les  gendarmes  durent  s'en- 
quérir dans  le  voisinage  de  la  demeure  réelle  d'un 
homme  de  lettres  appelé  Dumont ,  enquête,  on  le 
comprend,  qui  fit  grand  bruit  dans  les  environs; 
chacun  de  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  et  de  cher- 
cher à  comprendre  ce  qui  amenait  semblable  visite 
dans  la  rue.  Dumont,  comme  les  autres  curieux,  re- 
gardait le  spectacle  à  travers  sa  lucarne,  quand  son 
nom  prononcé  par  plusieurs  voix  vint  le  faire  tres- 
saillir jusqu'au  fond  de  ses  os.  Ou'a-t-il  fait?...  de 
quoi  est-il  coupable?...  tout  à  coup  il  pense  aux  avis 
pacifiques  qu'il  adressait  à  Mars  dans  son  compliment 
à  Yénus;  il  se  sent  perdu...  le  Jupiter  tonnant  lui 
lance  sa  foudre ...  on  va  le  conduire  à  Bicêtre. . .  et  là. . . 

A  ce  moment  il  entend  marcher  à  grand  pas  dans 
son  escalier,  et  ne  prenant  conseil  que  de  sa  terreur, 
il  se  blottit  à  plat  ventre  sous  son  grabat,  pendant 
que  Fouché ,  car  c'était  lui  en  personne  qui  montait 
le  sixième  étage  tortueux  du  grenier ,  —  un  cour- 
tisan ne  trouve  rien  difficile  quand  il  s'agit  de  prouver 
son  zèle  au  pouvoir,  —  frappe  à  la  porte  avec  force 
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et  ne  recevant  pas  de  réponse,  se  décide  à  ouvrir  car 
la  clef  est  dans  la  serrure;  mais  il  reste  frappé  de 
stupeur  devant  le  tableau  misérable  qu'il  a  devant 
les  yeux. 

Il  pense  alors  s'être  trompé  de  gîte  ;  et  pour  s'en 
assurer  il  dit  d'une  voix  très-haute ,  quoique  ren- 
due palpitante  par  son  ascension,  —  il  croyait  l'habi- 
tant de  ce  taudis  sur  le  carré  ou  chez  un  voisin,  et 
les  cloisons  sont  fort  minces  en  pareil  lieu. 

—  Où  donc  loge,  je  vous  prie,  M.  Dumont,  le  pro- 
tégé de  S.  A.  I.  la  princesse  Pauline. 

—  Ici,  monsieur,  fait  le  poëte  peureux,  à  qui  ces 
paroles  pacifiques  rendent  la  confiance  et  tout  en 
cherchant  à  sortir  du  tas  de  chiffons  au  milieu  duquel 
il  s'était  fourré. 

Fouché  le  regarde  avec  une  surprise  mêlée  de 
frayeur,  pensant  avoir  affaire  à  un  fou. 

—  Vous  êtes  M.  Damont,  balbutie-t-il  sans  rendre 
le  salut  profond  qui  lui  est  adressé. 

—  Moi-même  pour  vous  servir,  monsieur,  répond 
en  souriant  le  poëte  qui,  ne  connaissant  pas  Fouché, 
ne  se  doutait  nullement  être  en  présence  de  ce  minis- 
tre redoutable  et  redouté. 

Celui-ci  le  regarde  toujours  avec  stupeur,  comme 
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un  problème  vivant  qu'il  ne  peut  pas  résoudre. 

—  Et  que  faisiez-vous  là-dessous;  je  vous  prie? 
demanda- t-il  enfin  tout  d'un  coup  et  de  ce  ton  inqui- 
sitorial  qui  lui  était  familier,  en  montrant  du  doigt 
le  grabat. 

—  Je  cherchais  mon  mouchoir,  répondit  le  pauvre 
poète  avec  un  grand  embarras  et  la  figure  couverte 
d'une  vive  rougeur,  qui  donnèrent  aussitôt  la  clef 
de  l'énigme  à  Fouché. 

Mais  peu  lui  importait  que  le  protégé  de  la  princesse 
fût  sot  et  poltron  :  il  était  son  protégé,  et  toute  la 
question  se  résolvait  en  ce  seul  mot.  Aussi  fut-il  des 
plus  aimables,  et  tout  en  apprenant  à  Dumont  en 
présence  de  qui  il  se  trouvait,  —  honneur  qui  faillit 
faire  perdre  complètement  la  tête  à  celui-ci,  moins 
pourtant  d'orgueil  que  de  terreur,  car  le  ministre  de 
la  police  passait  alors  pour  le  diable  en  personne;  — 
il  l'emmena  avec  lui  en  son  hôtel. 

—  Où,  lui  dit-il,  un  excellent  déjeuner  les  atten- 
dait tous  deux. 

Paroles  bien  douces  aux  oreilles,  mais  surtout  à 
l'estomac  du  pauvre  poète  qui  n'avait  rien  mis  sous 
sa  dent  depuis  plus  de  vingt  quatre-heures. 

—  Que  désirez-vous  être  M.  Dumont?  demanda  on 
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ne  peut  plus  gracieusement  TExcellence  pendant  le 
petit  intervalle  forcément  établi  entre  un  plat  de  côte- 
lettes à  la  Soubise  que  l'affamé  Dumont  venait  de  faire 
disparaître  en  un  instant,  et  un  salmis  de  perdreaux 
aux  truffes  qu'il  dévorait  du  regard;  dites-moi  ce  que 
vous  voulez  que  je  fasse  pour  vousl 

—  Tout  ce  que  voudra  Votre  Excellence,  répondit 
le  protégé  de  Pauline  en  se  grattant  l'oreille  et  cli- 
gnant les  yeux  malicieusement  :  car  le  conte  d'A- 
bou-Hassan  lui  étant  revenu  à  la  mémoire,  il  se 
croyait  comme  le  Dormeur  éveillé  du  conte  arabe,  le 
jouet  d'une  mystification  arrangée  pour  le  plaisir 
soit  d'un  pacha,  soit  d'un  empereur. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  aller  à  l'île  d'Elbe  ?  je  puis 
vous  y  nommer  commissaire  général  de  police,  dit 
Fouché. 

—  J'irai  au  bout  du  monde  pour  complaire  à  Votre 
Excellence,  répondit  Dumont  tout  en  souriant,  et 
en  attaquant  résolument  le  salmis  de  perdreaux  pro- 
vocateur. —  Il  se  disait,  pensant  jouer  un  rôle  dans 
une  comédie,  que  moins  on  hésite  à  la  réplique  et 
plus  la  pièce  a  de  charme. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  en  signer  la  commission 
sur-le-champ,  dit  le  ministre  en  se  levant;  car,  conti- 


18  LES   SALONS  D'AUTREFOIS 


nua-T-il,  il  est  tard  et  je  dois  me  rendre  à  Saint-Cloud 
pour  travailler  avec  l'Empereur;  et  il  ajouta:  mais 
finissez  de  déjeuner  tout  cà  votre  aise,  je  vous  en  prie. 

Dumont  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  :  il  en- 
gouffra dans  un  estomac  qui  paraissait  sans  fond 
presque  tout  ce  qui  se  montra  sur  la  table;  aussi 
n'avait-il  plus  complètement  sa  tête  à  lui  quand 
Fouché,  étant  rentré,  lui  mit  dans  la  main  un  grand 
papier,  un  gros  rouleau  d'or,  et  le  quittant  après  les 
adieux  les  plus  aimables,  lui  offrit  de  le  faire  re- 
conduire à  son  taudis  ;  ce  que  notre  homme  accepta 
avec  empressement  et  sans  vergogne. 

Après  un  bon  somme  fait  sur  son  affœux  grabat 
que  l'excellent  déjeuner  du  ministre  avait  trans- 
formé en  lit  le  plus  douillet,  Dumont  se  réveilla,  et 
sa  preniière  pensée  fut  de  regretter  le  beau  rêve  qu'il 
venait  de  faire.  Mais  toutàcoupsesyeuxétanttombés 
sur  le  papier  et  sur  la  bourse ,  il  bondit  vers  eux ,  ouvre 
l'un,  lit  l'autre  et  voit  que  ce  n'est  point  un  songe,  mais 
la  fortune  qui  est  venu  le  visiter.  Bref,  comme  le  ba- 
gage d'un  poète  à  mirliton  n'est  pas  long  à  emballer, 
une  heure  après  notre  héros  se  dodelinait  dans  une 
diligence,  puis  s'embarquait  comme  l'honnête  San- 
cho  pour  aller  gouverner  son  île.  Malheureusement 
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ponrDumont  les  choses  devaient  marcher  autrement 
à  l'île  d'Elbe  qu'elles  ne  l'avaient  fait  à  Barataria. 

Dans  ce  moment- là  justement,  deux  compétileurs 
se  présentaient  pour  soumissionner  les  riches  mines 
de  fer  du  pays.  Comme  d'après  les  renseignements 
qui  leur  arrivèrent  de  France,  à  chacun  de  son  côté, 
ils  croyaient  le  commis^^aire  général  de  la  police  qui 
leur  arrivait  fort  bien  en  cour,  chacun  de  son  côté 
aussi  se  promit  de  gagner  à  ses  intérêts  ce  nouveau 
favori  du  pouvoir.  A  cette  intention  donc,  l'un  et 
l'autre  lui  firent  secrètement  les  plus  belles  promes- 
ses s'il  voulait  faire  réussir  son  affaire.  Damont  pro- 
mit tout,  reçut  tout,  écrivit  tout  ce  qu'on  voulut; 
enfin,  embrouilla  si  bien  les  choses  que  le  diable  lui- 
même  n'aurait  pu  parvenir  à  y  rien  deviner. 

Fouché  enrageait  dans  sa  barbe  ;  mais,  comment 
sévir  contre  le  protégé  de  la  sœur  préférée  de  l'em- 
pereur ? 

Un  jour  enfin  il  rencontre  la  princesse  à  Saint- 
Cloud. 

—  Votre  Altesse  impériale  doit  être  contente  de 
son  serviteur,  dit-il,  en  s'inclinant  avec  un  profond 
respect  devant  Pauline,  car  la  place  que  j'ai  donnée  à 
son  protégé  fait  bien  des  envieux. 
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—  Mon  protégé  !...  exclama  la  princesse  avec  sur- 
prise ;  j'ignore  de  qui  vous  voulez  me  parler,  mon- 
sieur le  duc. 

—  Ouoi,  madame,  M.  Dumont...  balbutia  le  mi- 
nistre. 

—  Dumont  !...  interrompit  la  princesse  ,  mais  je 
n'ai  jamais  connu  personne  de  ce  nom. 

Fouché  devint  alternativement  et  subitement  fort 
rouge  et  fort  pâle. 

—  Votre  Altesse  impériale  ne  se  souvient  pas,  re- 
priL-il  en  tremblant  moins  d'émotion  que  de  colère 
contenue,  qu'il  y  a  trois  mois  à  peu  près,  elle  m'ho- 
nora d'une  recommandation  ,  tout  entière  de  sa 
main,  —  et  il  appuya  sur  ces  mots,  —  pour  un 
M.  Dumont,  homme  de  lettres,  auquel,  était-il  dit, 
elle  portait  le  plus  vif  intérêt. 

La  charmante  princesse  partit  d'un  violent  éclat 
de  rire  en  entendant  ces  mots. 

—  Attendez  donc...,  attendez  donc,  fit-elle  ,  oui  je 
me  souviens  ;  un  pauvre  hère  qui  mourait  de  faim. . , 
qui  m'avait  comparée  fort  galamment  à  Vénus.., 
que  ma  femme  de  chambre  favorite  protégeait...; 
eh  bien,  l'avez-vous  placé  dans  vos  bureaux  ou  dans 
vos  cuisines?... 
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Le  ministre  piqué  au  vif  de  se  voir  pris  pour  dupe, 
cacha  son  désappointement  sous  un  sourire,  et  se 
garda  bien  d'avouer  qu'il  avait  fait  du  quidam  un 
très-grand  fonctionnaire.  Seulement,  comme  tout 
se  sait  à  la  cour,  cette  petite  aventure  circula  d'a- 
bord à  Las  bruit;  mais  si  bien  en  silence,  qu'elle  par- 
vint aux  oreilles  de  l'Empereur,  lequel  s'en  amusa 
fort  et  en  plaisanta  son  ministre  qui,  forcé  de  rire 
aux  Tuileries,  s'en  vengea  sur  le  malheureux,  cause 
involontaire  de  sa  honte.  Non- seulement  Dumont 
fut  destitué ,  mais  encore  accusé  de  concussion  ; 
on  le  dépouilla  de  tout  ce  qu'il  possédait  et  on  le  mit 
en  prison  avec  l'intention  de  le  faire  passer  en  juge- 
ment, lai  dit-on.  Mais  la  véritable  intention  de  Fou- 
ché  était  de  lui  faire  si  grand'peur,  qu'il  prit  la  fuite 
et  ne  reparût  jamais  en  France  durant  son  pouvoir. 
Ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Le  malheureux  crut  avoir 
gagné  ses  geôliers,  s'évada  de  sa  prison  et  se  sauva 
en  Allemagne,  où  il  fut  recommandé  à  la  princesse 
Bagration  qui  alors  cherchait  un  intendant  factotum. 
Elle  le  prit  et  s'en  trouva  fort  bien  ;  car,  s'il  n'avait 
pas  la  capacité  voulue  pour  administrer  une  île,  il 
avait  l'intelligence  propre  à  diriger  une  grande  mai- 
son avec  élégance,  et  personne  mieux  que  lui  ne 
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s'entendait  à  faire  décorer  une  salle  de  bal,   ou  à 
dresser  un  ambigu. 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 

Et  le  pauvre  Dumont  ne  parlait  jamais  de  ses 
grandeurs  passées  sans  en  avoir  la  chair  de  poule. 

La  princesse  Bagration  voyait  fort  intimement  une 
femme  d'une  grande  célébrité  parisienne  ;  je  veux 
parler  de  M"^e  Hamelin ,  qui  avait  été  exilée  au 
commencement  de  la  Restauration.  La  princesse 
rayant  connue  à  Vienne  demanda  son  rappel,  et 
l'obtint  grâce  au  crédita  de  M.  de  Montrond,  un  des 
familiers  de  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont-blanc  et  favo- 
ri du  prince  de  Talleyrand ,  alors  fort  bien  auprès 
de  Louis  XVIIL  Mais  l'astre  de  cette  femme  trop  cé- 
lèbre était  alors  sur  son  déclin.  Le  monde  se  tournait 
vers  d'autres  idoles,  et  elle  dut  se  trouver  bien  heu- 
reuse, au  lieu  de  rouvrir  son  salon,  déjouer  le  rôle 
de  comparse  dans  celui  de  la  princesse. 

Mnie  Hamelin  était  créole  comme  M"^^  de  Beauhar- 
nais,  son  amie.  Elle  entra  dans  le  monde  à  l'époque 
du  Directoire,  et,  dès  son  début,  elle  y  fit  sen- 
sation ,  bien   moins   par  sa  beauté ,    qui    n'avait 
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rien  d'extrême,  que  par  le  charme  qui  régnait  en 
elle. 

Sa  figure  était  plus  originale  que  belle.  Elle  por- 
tait le  type  créole  fortement  accentué  ;  elle  avait 
un  teinl  très-brun,  des  lèvres  rouges  et  épaisses,  des 
dents  blanches  et  pointues,  des  cheveux  noirs  magni- 
fiques, une  taille  de  nymphe  ,  un  pied  d'enfant,  et 
une  grâce  extraordinaire  qui  la  rendait  presque 
l'égale  des  reines  de  beauté  du  jour,  M'"e  Récamier, 
Mme  Gallien  et  Yi^^  Yisconti. 

Si  ses  rivales  étaient  plus  régulièrement  belles, 
elle  les  surpassait  en  élégance  personnelle.  De  plus, 
Mme  Hamelin  était  la  meilleure  danseuse  de  cette 
époc[ue,  où  la  danseuse  de  salon  s'élevait  à  la  hauteur 
de  l'art.  Ehe  était  la  danseuse  de  prédilection  d'un 
homme  bien  célèbre  alors,  M.  de  Trenitz. 

—  Il  n'y  a  que  M'°e  Hamelin  qui  sache  me  com- 
prendre, disait  ce  grand  homme  ;  et  il  n'y  a  que  sa 
danse  qui  soit  en  harmonie  avec  la  mienne. 

En  efî'et,  quand  ils  dansaient  ensemble,  on  mon- 
tait sur  les  banquettes  pour  les  bien  voir  ;  puis  après 
la  contredanse  ,  on  les  applaudissait  comme  des 
artistes  d'opéra. 

C'étaient  alors  les  beaux  jours  des  bals  Richelieu, 
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bals  si  célèbres  dans  les  j[astes  de  la  danse ,  que  la 
bonne  compagnie  y  figurait  seule,  quoiqu'ils  fussent 
publics.  C'est  dans  cette  même  salle  Richelieu  que 
fat  donné  le  bal  des  victimes,  où  l'on  n'était  admis 
que  sur  la  preuve  que  l'on  avait  perdu  au  nwins  un 
très-proche  parent  sur  l'échafaud  de  la  Terreur.  Les 
danseuses  portaient  autour  du  cou  un  petit  ruban 
rouge-sang,  pour  figurer  la  trace  du  fatal  couteau; 
et  les  danseurs  avaient  leurs  cheveux  arrangés  d'une 
certaine  façon  que  l'on  appelait  au  bourreau.  Il  faut 
avouer  que  le  Français,  né  malin,  a  su  dans  tous  les 
temps  inventer  de  bien  plaisantes  choses  !... 

Plus  qu'aucune  autre  femme  de  son  époque , 
]\fme  Hamelin  avait  contribué  puissamment  à  la  re- 
naissance du  monde  parisien.  Lorsque  la  société,  dis- 
persée par  la  Révolution,  rassembla  ses  débris  et  se 
reconstitua  peu  à  peu,  les  salons  du  vrai  monde  ne 
s'ouvrirent  pas  tout  d'abord.  On  commença  par  des 
bals  particuliers  quoique  publics,  que  la  jeunesse  élé- 
gante d'alors  —  les  incroyables,  comme  on  les  appe- 
lait, —  donnait,  non  par  souscription,  mais  à  ses 
frais,  avec  le  patronage  des  femmes  les  plus  haut 
placées  et  les  plus  à  la  mode.  M"^^  Hamelin  était 
l'âme  de  ces  fêtes,  auxquelles  elle  sut  donner  une 
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vogue  extraordinaire.  Y  être  invité  était  une  véri- 
table affaire  d'Etat  ;  on  intriguait  de  toutes  les  façons 
pour  y  parvenir;  et  bienheureuses  les  élues,  car 
elles  se  savaient  enviées  de  toutes.  M"^^  Hamelin 
en  avait  été  nommée  présidente  de  plein  droit  ;  et, 
sa  maison  était  devenue  une  contrefaçon  de  mi- 
nistère ;  on  venait  s'y  faire  inscrire ,  on  postu- 
lait, on  intriguait:  c'était  la  cour  au  petit  pied. 
Mais  dès  que  les  temps  devinrent  meilleurs  et  que  les 
liens  sociaux,  renoués  tout  à  fait,  permirent  de  re- 
prendre les  anciens  usages,  c'est-à-dire,  d'avoir  son 
monde  et  de  se  poser  en  maîtresse  de  maison,  ce 
fut  M^"^  Plamelin  qui,  la  première,  eut  un  salon, 
où  tout  ce  que  Paris  renfermait  de  mieux  se  porta 
en  foule.  Devenant  intime  avec  tous  les  puissants  du 
jour,  elle  put  rendre  d'immenses  services,  ce  qu'elle 
fit  souvent,  mais  dont  elle  trouva  peu  de  reconnais- 
sance. —  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple  :  elle  sau- 
va la  vie  à  M.  de  Chateaubriand,  qui  ne  l'a  pas 
même  nommée  dans  ses  Mémoires;  et  cela  pour 
complaire  à  M"^®  Récamier  que  M™®  Hamelin  n'aimait 
pas  et  qui  le  lui  rendait  bien  !... 

Le  mari  de  M'^^®  Hamelin  était  un  de  ces  fournis- 
seurs des  armées  très-riche,  que  le  premier  empereur 
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frappa  d'une  coniribution  extraordinaire.  Sa  for- 
tune lui  permettait  de  mener  grand  train  ,  et 
sa  femme  Tentraînait  de  toutes  ses  forces  dans 
cette  voie.  Ils  habitaient  la  maison  en  rotonde  qui 
fait  le  coin  de  la  rue  Chauchat  et  de  la  rue  de  Pro- 
vence. Ce  fut  un  moment  la  maison  la  plus  élé- 
gante de  Paris  ;  maison  pleine  de  fleurs,  de  luxe,  de 
gaieté  et  de  plaisirs.  Chacun,  selon  ses  goûts,  y  était 
traité  à  souhait  ;  on  y  trouvait  la  meilleure  table,  les 
plus  habiles  danseuses  et  la  plus  charmante  conver- 
sation, en  un  mot,  tous  les  raffinements  du  goût  et  de 
l'esprit.  C'était  surtout  par  l'esprit  que  brillait 
M™e  Hamelin  :  elle  n'était  pas  seulement  spirituelle, 
elle  était  l'esprit  même. 

Malheureusement,  comme  toutes  les  femmes  re- 
marquables de  l'époque,  elle  se  jeta  dans  des  intri- 
gues politiques,  et  Napoléon  lui-même  l'employa, 
dit-on,  dans  plusieurs  missions  secrètes. 

Un  jour  que ,  sans  doute  pour  cette  cause  elle 
arrivait  de  Berlin,  elle  se  rend  en  toute  hâte  à 
Saint-Cloud ,  et  rencontre  sur  le  perron  l'Empe- 
reur qui  allait  partir  pour  la  chasse.  Assez  con- 
trarié de  se  voir,  même  pour  quelques  instants, 
arrêté  dans  son   projet,  mais  cependant  désirant 
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savoir  si  elle  est  contente  de  son  voyage,  il  lui  dit 
bruscjaement  : 

—  Eh  Lien!  madame,  vous  arrivez  de  Berlin, 
comment  nous  aime-t-on  là-bas? 

—  Sire,  comme  les  vieilles  femmes  aiment  les 
jeunes,  répondit-elle  en  faisant  une  profonde  révé- 
rence. 

L'Empereur  sourit,  chassa  peu  de  temps,  et  revint 
causer  avec  elle. 

Beaucoup  de  femmes  craignaient  son  esprit 
satirique;    c'est    dire    qu'elle    avait   peu    d'amies. 

—  Tous  avez  tort  de  craindre  l'esprit  de  ma- 
dame Hamelin ,  disait  la  comtesse  Mollien  qui 
l'aimait  beaucoup;  il  est  magique,  j'en  conviens, 
mais  il  n'est  pas  dangereux ,  c'est  de  la  magie 
blanche.... 

Tout  le  monde  ne  pensait  pas  de  même  que 
la  bonne  comtesse,  car  M'^^^  Hamelin  fut  exilée 
par  la  Restauration,  et  rappelée,  comme  je  l'ai  dit, 
grâce  aux  bons  soins  de  la  princesse  Bagralion. 
De  retour  à  Paris,  celle  qui  avait  été  si  brillante 
jadis  se  résigna  courageusement  à  son  obscurité, 
et  fut,  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie,  qui  arriva 
il  y  a  peu  d'années  seulement,  la  fidèle  amie  de 
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celle  qui  lui  avait  rendu  Paris  et  les  souvenirs  loin 
tains  de  sa  gloire  passée. 

Ainsi  que  la  princesse  de  Solm,  M'"^  la  com- 
tesse Mole  était  une  des  personnes  les  plus  intimes 
du  salon  de  la  rue  du  Mont-Blanc.  Sa  mère,  ma- 
dame Labriche,  femme  d'un  fermier  général  pos- 
sesseur d'une  grande  fortune,  avait  vécu  au  mi- 
lieu de  tous  les  beaux  esprits  du  xyuï^  siècle  ; 
elle  en  avait  pris  un  léger  reflet ,  qui  déteignit 
malheureusement  sur  sa  fille;  car  madame  Mole, 
fort  lettrée,  du  reste,  était  un  peu  précieuse.  Elle 
écrivit  force  romans,  plus  de  trente  volumes,  je 
crois;  et  tous,  ou  presque  tous,  imités  de  l'anglais, 
les  uns,  portant  une  préface  de  M.  Villemain,  les 
autres,  de  M.  de  Barante  et  de  tutti  quanti,  sont 
complètement  oubliés  aujourd'hui. 

—  Les  romans  de  la  comtesse  Mole  sont  pleins  de 
courants  d'air,  disait  M^^^  Hamelin  ;  ils  sont  si  froids, 
si  froids,  qu'en  les  ouvrant  seulement  on  attrape  des 
fluxions.... 

Malgré  cette  mordante  critique ,  la  comtesse 
Mole  fut  encensée  par  tout  le  monde  quand  ses 
œuvres  parurent.  Il  est  vrai  que  l'hôtel  de  ma- 
dame Labriche,  sa  mère,  était,  sous  la  Restauration, 


LA  PRINCESSE  BAGRATION  29 


le  rendez-vous  de  la  haute  société,  des  hommes 
littéraires  et  des  artistes  d'élite  ,  qui  payaient 
en  encens  sa  luxueuse  hospitalité.  De  plus,  il  y 
eut,  à  cette  époque,  comme  on  sait,  une  réac- 
tion littéraire  qui  gagna  toutes  les  classes.  Alors 
parurent  les  Premières  Méditations  de  Lamartine  ; 
alors  parut  Victor  Hugo,  que  M.  de  Chateaubriand 
appela  un  enfant  sublime;  alors  parut  M.  Thiers 
avec  son  Étude  de  la  Révolution  française;  alors 
M.  Cousin,  M.  Yillemain,  M.  Guizot,  par  leurs  belles 
improvisations  littéraires,  passionnaient  une  jeu- 
nesse ardente.  Après  les  excès  de  la  guerre  et 
les  triomphes  de  la  force,  on  revenait  aux  travaux 
et  aux  plaisirs  de  l'esprit.  Les  femmes  du  grand 
monde  donnèrent  elles-mêmes  l'exemple.  Ce  fut 
le  moment  où  la  duchesse  de  Duras,  la  princesse  de 
Solm  et  d'autres  préparèrent  et  aidèrent  à  cette  ré- 
volution, naturelle  et  heureuse  malgré  ses  ridicules 
et  ses  excès  qui  produisirent  les  romantiques^  mot 
inconnu  aujourd'hui,  mais  qui  alors  avait  une  signi- 
fication de  folie  étrange. 

—  Quelle  différence,  monsieur,  y  a-t-il,  entre  un 
romantique  et  un  classique?  demandait  un  jour  une 

jeune  fille  à  M.  Royer-Collard. 

2. 
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—  C'est  que  les  classiques  ont  fait  leurs  classes,  et 
que  les  romantiques  ont  besoin  de  les  faire,  répondit 
le  professeur,  homme  d'infiniment  d'esprit,  comme 
chacun  le  savait  alors. 

Au  commencement  du  gouvernement  de  Juillet, 
et  sous  prétexte  de  politique,  le  désordre  était  établi 
jusque  dans  les  cours  publics.  D'habiles  profes- 
seurs, en  butte  à  ces  excès  vraiment  indignes  d'une 
jeunesse  studieuse,  avaient  été  contraints  d'aban- 
donner leur  chaire. 

-  M.  Royer-Collard  devint  un  jour  l'objet  d'une 
de  ces  scènes  tumultueuses;  mais  ,  aussi  entêté 
que  ses  auditeurs,  7I  résista  aux  cris,  aux  huées, 
aux  sifflets,  et  parvint,  malgré  eux,  à  finir  la  le- 
çon ;  exaspérés,  les  plus  turbulents  se  mirent  à  le 
suivre  dans  la  rue  en  l'accablant  de  menaces 
et  d'invectives.  M.  Royer-Collard,  sans  presser  lé 
pas,  marchait  d'un  air  très-tranquille,  malgré  le 
bruit  de  ces  clameurs  quand  ,  arrivé  devant  le 
pont  des  Arts  ,  qu'il  lui  fallait  traverser  pour  ren- 
trer chez  lui,  il  tira  de  sa  poche  une  pièce  de  cent 
sous,  et,  la  jetant  au  receveur,  il  dit,  en  se  tour- 
nant  vers    sa   suite  turbulente  et  crottée  : 

—  Gardez  tout,  je  paye  pour  ces  Messieurs... 
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Vous  comprenez  que  pas  un  d'eux  ne  profita  de 
cette  politesse  plaisante;  et,  comme  l'esprit  désarme 
toujours  les  Français,  les  étudiants  se  retirèrent  en 
riant  et  tout  en  se  promettant  de  ne  plus  s'attaquer 
à  si  forte  partie;  ce  qu'ils  firent. 

Ce  savant  et  plaisant  professeur  était  l'ami  intime 
d'un  homme  dont  la  réputation  littéraire  fut  im- 
mense au  commencement  de  ce  siècle ,  et  qui 
est  néanmoins  depuis  Lien  longtemps  enterré  sous 
la  poussière  de  l'oubli.  Je  veux  parler  de  M.  Baour- 
Lormian,  dont  beaucoup  de  gens  ne  connaissent 
même  pas  le  nom  aujourd'hui,  et  qui,  sous  le  pre- 
mier Empire,  fil  avec  ses  œuvres  un  bruit  que  peu 
d'hommes  de  ce  siècle  peuvent  se  vanter  d'avoir 
égalé.  Le  plus  célèbre  de  ses  poèmes,  Ossian,  eut 
une  vogue  à  nulle  autre  pareille.  Les  bardes  étaient 
devenus  à  la  mode  ;  on  ne  parlait  que  de  Fingal,  d'Os- 
car et  de  Malvina,  et  d'honnêtes  bourgeois  s'em- 
pressèrent de  donner  à  leurs  enfants  ces  noms  os- 
sianiques.  Lesueur  et  Jouy  mirent  les  bardes  en 
opéra;  Girodet  les  traduisit  dans  un  de  ses  tableaux 
les  plus  remarquables  ;  enfin,  chacun  s'y  attacha  en 
son  genre,  non-seulement  pour  suivre  la  vogue,  mais 
surtout  pour  flatter  l'Empereur,  qui  s'était  déclaré 
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le  fervent  admirateur  à'Ossian.  Mais  si  elle  ne  méri- 
tait pas  la  gloire  dont  fut  couvert  son  auteur,  cette 
œuvre  ne  mérite  pas  non  plus  l'oubli  dans  lequel 
elle  est  tombée ,  car  elle  ne  manquait  certainement 
pas  de  talent  ;  hélas  !  comme  la  fortune,  la  gloire  est 
inconstante!... 

Baour-Lormian  était  non-seulement  comblé  des 
faveurs  impériales ,  mais  il  était  encore  le  poète 
préféré  de  l'Empereur.  Après  le  succès  des  bardes 
à  l'Opéra,  Napoléon,  en  félicitaDt  le  compositeur, 
lui  demanda  s'il  ne  préparait  pas  encore  une  nou- 
velle œuvre. 

—  Je  le  voudrais,  Sire,  répondit  le  maestro  en 
s'inclinant  avec  respect,  mais  le  poème  me  manque. 

—  N'avez-vous  donc  pas  Baour-Lormian ,  inter- 
rompit l'Empereur  avec  vivacité. 

Ce  mot  était  un  ordre  :  dès  le  lendemain  même, 
Lesueur  alla  trouver  le  poète  favori  pour  lui  deman- 
der une  de  ses  œuvres.  Il  l'obtint  et  ils  firent 
en  collaboration  Alexandre  à  Babylone^  qui  ne  fut 
jamais  représenté,  car  les  temps  étaient  changés,  la 
Restauration  avait  succédé  à  l'Empire.  Alexandre  ni 
Babylone  n'étaient  plus  de  mode,  et,  malgré  les  vers 
aussi  mauvais  qu'ingrats  dont  le  père  d'Ossian  sa- 
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lua  le  nouveau  pouvoir,  le  directeur  général  de  l'O- 
péra eut  peur  des  frais  que  cette  œuvre  devait  en- 
traîner à  sa  suite  et  laissa  le  guerrier  se  reposer, 
dans  les  cartons,  de  ses  fatigues. 

Durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  pauvre 
Baour-Lormian  était  devenu  aveugle. 

—  Vous  ressemblez  tout  à  fait  maintenant  à  De- 
lisle,  à  Milton  et  à  Homère,  lui  disait  son  ami  Royer- 
Collard  pour  le  consoler. 

Et  si  elles  n'étaient  une  consolation  complète,  ces 
bonnes  paroles  étaient  au  moins  un  baume  pour  le 
cœur  ulcéré  du  pauvre  poète,  qui  se  voyait  mort 
durant  sa  vie;  l'oubli  dans  lequel  il  était  tombé 
le  rendait  le  plus  malheureux  des  hommes.  Il  es- 
saya d'en  sortir  par  ses  attaques  virulentes  con- 
tre les  romantiques,  moyen  qui  lui  réussit  bien 
peu,  puisque  les  romantiques  comme  luisent  com- 
plètement oubliés  aujourd'hui. 

Au  déclin  de  sa  gloire ,  et  avant  le  temps  où 
son  infirmité  le  condamna  tout  à  fait  à  la  re- 
traite ,  Baour-Lormian ,  flâneur  comme  tous  les 
poètes,  se  promenait  souvent  sur  les  quais;  c'était 
son  chemin  pour  se  rendre  à  l'Académie  ;  et  là,  mar- 
chant lentement  le  long  du  parapet,  il  s'arrêtait 
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à  l'étalage  de  tous  les  bouquinistes  en  amateur  et 
en  chercheur.    Hélas  !  le   malheureux  bibliophile 
avait  souvent  la  mortification  de  voir  quelques-unes 
de  ses  œuvres  solHciter  humblement  et  vainement 
du  regard  les  passants  de  les  prendre,  grâce  à  la 
modicité  de   leur  prix.   Cette  rencontre  était  une 
bien  pénible  épreuve  pour  le  poëte  qui,  toujours 
plein  de  sa  gloire  passée,  se  rappelait  sans  cesse  la 
vogue   attachée  jadis   aux    premières   éditions  de 
ces  mêmes  œuvres  tombées  dans    la  détresse    et 
réduites  à  la  mendicité  sur  la  voie  publique.  Baour- 
Lormian  aurait  voulu  les  arracher  à  l'avilissement 
de  leur  position.  11  en  racheta  bien  quelques-unes  ; 
mais  il  était  peu  riche,  excessivement  économe,  et 
il  trouva  bientôt  que  la  dépense  commençait  à  de- 
venir trop  lourde  pour  ses  faibles  moyens.   Loin 
de   se    déclarer  vaincu  dans  cette  lutte  entre  l'a- 
mour-propre  et  la  parcimonie,  l'ingénieux  acadé- 
micien imagina  un  moyen  qui  calma  la  première 
sans  nuire  à  la  seconde. 

Les  livres,  exposés  en  vente  chez  les  bouquinistes, 
sont,  comme  chacun  le  sait,  classés  en  diverses 
catégories  fixées  selon  la  valeur  que  le  marchand 
attribue    à   ses  livres;    et   chaque   boîte    ouverte 
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sar  le  parapet,  chaque  rayon  adossé  à  la  muraille, 
porte,  chiffré  sur  un  carton,  le  prix  des  livres  qu'ils 
contiennent.  Il  y  a  le  compartiment  des  livres  à  5 
à  10,  à  15,  à  25  centimes,  à  50  centimes,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  2  francs ,  la  plus  haute  valeur  que  puis- 
sent atteindre,  dans  ce  discrédit,  les  ouvrages  qui 
ont  conservé  un  reste  de  considération. 

Lorsque    M.   Baour-Lormian ,    flânant    sur    les 
quais,  voyait  un  de  ses  livres  dans  la  case  à  25  cen- 
times, ce   qui  était,   hélas  !  presque  toujours  leur 
demeure  hahituelle ,  il  prenait  le  volume,  le  tournait 
et  le  retournait  entre  ses  mains,  le  feuilletait  avec 
attention  comme  un  amateur  qui  examine  avant 
d'acheter  ;  puis,  nonchalamment,  il  avançait  ou  re- 
culait de  quelques  pas  ,  s'arrêtait  devant  la  case 
à  2  francs,  feuillelait  encore  le  volume,  et,  pendant 
que  le  marchand  avait  le  dos  tourné,  il  replaçait 
adroitement  son  livre  parmi  les  heureux  de  la  pre- 
mière catégorie;  alors  il  s'éloignait  le  cœur  soulagé. 
Son  œuvre  restait  hien  sur  le  quai,  ce  n'était  que 
trop  vrai;  mais  elle  demeurait  dans  une  case  distin- 
guée, elle  s'y  trouvait  en  honne  compagnie  ;  enfin, 
vu  la  dureté  des  temps,  sa  position  n'était  pas  trop 
humihante. 
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Voilà  ce  que  se  disait,  tout  en  regagnant  son  fau- 
teuil, le  rusé  académicien  ;  et,  chaque  fois  que  l'oc- 
casion s'en  présentait,  il  renouvelait  cet  innocent 
manège  dans  lequel  on  retrouvait  tout  à  la  fois  et 
la  coquetterie  du  poëte  et  la  subtilité  du  Gascon  ;  car 
M.  Baour-Lormian  était  né  l'un  et  l'autre. 

Mais  voilà  bien  longtemps,  ce  me  semble,  que  nous 
avons  quitté  le  salon  de  la  princesse  Bagration,  où 
nous  rappellent  en  ce  moment  les  pi  as  mélodieux 
accords.  Devant  le  piano  est  assis  un  beau  jeune 
homme,  dont  le  sourire  est  celui  de  l'espérance, 
dont  le  regard  est  celui  du  génie.  Il  a  vingt  ans  à 
peine,  ses  doigls  se  jouent  sur  les  touches  d'ivoire, 
et  il  chante,  comme  on  doit  chanter  au  ciel,  une  de 
ses  compositions  nouvelles. 

—  C'est  un  jeune  homme  auquel  je  m'intéresse 
beaucoup ,  nous  dit  la  princesse  en  nous  le  présen- 
tant ;  il  arrive  de  Bergame,  sa  patrie.  Il  m'a  été  re- 
commandé par  des  amis  bien  chers.  Je  veux  le  lancer 
sur  votre  grande  scène  parisienne,  sans  l'approba- 
tion de  laquelle  tout  succès  et  tout  avenir  sont  im- 
possibles à  atteindre  pour  les  artistes;  et  j'espère 
que  mon  protégé,  le  signor  Gaëtano  Donizelti,  de- 
viendra un  grand  artiste. 
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On  sait  si  le  destin  enregistra  cette  prédiction 
de  la  princesse;  mais,  liélas!  la  folie  se  joignit  à  la 
gloire  pour  marquer  cet  avenir.  Par  une  triste 
journée  de  1847,  une  voiture  soigneusement  fermée 
entrait  à  Bergame  ;  elle  renfermait  un  homme  à 
l'aspect  sombre  et  mélancolique  ;  son  regard  égaré 
trahissait  une  profonde  douleur,  et  ne  laissait  pas 
entrevoir  la  moindre  lueur  d'intelligence.  Ce  ca- 
davre animé  était  celui  du  pauvre  Donizetti,  parti 
trente  ans  auparavant  de  cette  ville,  léger  d'ar- 
gent, plus  léger  encore  de  soucis,  mais  riche  d'ave- 
nir et  rêvant  les  succès  et  la  gloire.  L'Avenir, 
plein  de  gloire  et  de  fortune,  avait  répondu  avec 
soumission  à  son  appel  ;  il  avait  réalisé  plus  encore 
que  ses  rêves  ne  lui  avaient  promis  ;  honneur, 
richesses,  succès,  triomphes,  il  lui  avait  tout  accordé. 
Sonnom  avait  rempli  le  monde,  les  souverains  s'é- 
taient disputé  le  bonheur  de  le  décorer  de  leurs 
ordres,  de  le  combler  de  leurs  faveurs  ;  pom'  prix 
de  ses  œuvres  sublimes,  tous  les  pays  lui  avaient 
prodigué  de  l'or  et  des  couronnes.  N'est-ce  point  ce 
bonheur  qu'il  avait  rêvé,  alors  que  le  cœur  joyeux,  les 
lèvres  souriantes,  il  abandonnait  et  famille  et  patrie 
pour  courir  après  la  glou-e,  sans  songer  à  quel  prix 
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il  devait  l'atteindre  ;  sans  savoir  que  sa  vie  eût  été 
trop  peu  pour  elle,  et  qu'il  lui  fallait  donner  son 
génie  en  échange?...  Pauvre  Gaëtano,  n'eussiez- 
vous  pas  mieux  fait  de  suivre  la  carrière  d'homme 
de  loi,  à  laquelle  vous  destinait  voire  père,  honnête 
employé,  plutôt  que  d'avoir  •  consumé  ainsi  votre 
existence  dans  le  travail,  les  émotions  et  les  cha- 
grins?... Il  est  vrai  que  nous  n'eussions  pas  eu  le 
bonheur  d'entendre  la  Favorite^  la  Fille  du  Régiment^ 
Anna  Bolena^  Lucrezia  Borgia  et  une  foule  d'autres 
chefs-d'œuvre  ;  mais  vous,  pauvre  et  obscur,  vous 
eussiez  vécu  longtemps  peut-être  et  heureux. 

Donizelti  était  grand,  avait  la  figure  franche, 
ouverte,  et  sa  physionomie  était  l'indice  de  son 
excellent  caractère  ;  on  ne  pouvait  l'approcher  sans 
l'aimer,  parce  qu'il  donnait  sans  cesse  l'occasion  d'ap- 
précier quelques-unes  des  belles  qualités  dont  Dieu 
avait  orné  son  âme.  Sa  facilité  était  immense.  Il  tra- 
vaillait sans  piano,  et  composait  tout  d'un  trait  sans 
brouillon,  ni  rature.  Un  jour,  Adolphe  Adam,  qui 
était  un  de  ses  amis,  entra  chez  lui  au  moment 
où  il  travaillait  à  une  de  ses  œuvres  capitales  et  fut 
étonné  de  sa  facilité  extrême. 

—  Comment  ?   s'écria-t-il  avec  surprise  ,  vous 
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écrivez  ainsi  tout  d'un  trait,  sans  reprendre  haleine 
et  sans  la  perdre  surtout;  mais  alors,  dites-moi,  je 
vous  prie,  à  quoi  vous  sert  ce  petit  grattoir  en  corne 
Llanche  qui  se  joue  sur  votre  papier? 

—  Ce  petit  grattoir?  fit  Donizetti  avec  émotion, 
c'est  un  talisman  ;  il  m"a  été  donné  par  mon  père 
quand  il  me  pardonna,  et  consentit  à  ce  que  je  me 
fisse  musicien.  Je  ne  le  quitte  jamais,  quoiqu'il  me 
serve  peu  ;  mais  il  me  serait  impossible  de  composer 
sans  l'avoir  sur  mon  papier  :  c'est  mon  inspira- 
tion, il  me  semble  qu'il  m'apporte  la  bénédiction  du 
cher  défunt... 

Ces  simples  paroles  prouvent  combien  il  y  avait  de 
cœur  dans  ce  prand  compositeur. 

A  la  suite  de  la  maladie  qui  lui  enleva  la  raison 
et  le  fit  entrer  à  la  maison  de  santé  d'Ivry,  on 
lui  donna  pour  pardien  un  des  hommes  de  l'éta- 
blissement, appelé  Antoine.  L'illustre  fou  conser- 
vait encore  une  si  grande  bonté  cà  travers  ses  extra- 
vagances, que  cet  homme  s'attacha  à  lui  comme 
à  un  fils,  et  voulut  le  suivre  à  Bergame,  où  il 
lui  donna  jusqu'à  son  dernitr  jour  des  soins  aussi 
touchants  que  désintéressés. 

La  façon   dont  Donizetti    composa  le  quatrième 
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acle  de  la  Favorite^  est  assez  curieuse  pour  que  je 
ne  la  passe  pas  sous  silence.  Celte  pièce,  qui  fut 
d'abord  baptisée  d'une  foule  de  noms,  puis  qui  dut 
paraître  à  divers  théâtres,  fut  enfin  acceptée  à 
l'Opéra  sous  le  nom  de  la  Favorite ,  mais  à  la 
condition  que  le  maestro  ajouterait  un  acte  à  son 
œuvre.  On  lui  apprit  cette  nouvelle  au  moment  où 
venant  de  finir  son  dîner  chez  l'un  de  ses  meilleurs 
amis,  il  dégustait  avec  délices  une  tasse  de  café. 
Il  raffolait  de  cette  liqueur,  en  consommait  à  toute 
heure  du  jour  et  de  la  nuit,  soit  chaude,  soit  froide, 
soit  en  sorbet,  soit  en  bonbons,  sous  toutes  les 
formes,  enfin,  ce  qui  contribua  beaucoup  à  la 
maladie  nerveuse  dont  il  sortit  fou,  et  qui  le  tua 
promptement  de  ses  suites. 

—  Mon  cher  Gaëtano,  lui  dit  cet  ami,  après  la 
lecture  de  la  missive  portant  l'heureuse  nouvelle, 
me  voici  un  peu  consolé  de  te  quitter  ;  car  tu  le  sais, 
ma  femme  et  moi  nous  devons  aller  dans  le  monde  ; 
il  se  fait  tard  ;  je  te  dis  donc  adieu,  et  t'engage  à 
rentrer  chez  toi,  où  tu  emportes  une  si  aimable 
compagnie  :  le  bonheur. 

—  Rentrer  chez  moi  !...  fit  Donizetti  en  se  replon- 
geant plus  paresseusement  encore  dans  son  fauteuil, 
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pourquoi  donc  ne  nie  laisserais-tu  pas  ici?  j'y  suis 
bien!  Ton  feu  est  bon,  ton  café  excellent.  Donne-moi 
du  papier,  des  plumes,  de  l'encre,  j'ai  mon  quatrième 
acte  à  faire,  je  me  sens  en  veine  et  je  vais  travailler. 

—  Soil  !  répond  l'ami,  fais  comme  chez  toi,  mon 
domestique  va  te  donner  tout  ce  qu'il  faut  pour 
écrire.  Mais  adieu  encore  une  fois ,  car  nous  ne 
rentrerons  bien  certainement  qu'après  ton  départ. 

Il  était  alors  dix  heures  du  soir  ;  son  ami  rentra  à 
une  heure  du  matin,  et  Donizetti,  encore  au  coin  du 
feu,  venait  de  composer  en  entier  ce  quatrième  acte 
qui  est  un  vrai  chef-d'œuvre. 

Mais  les  arts ,  la  danse  et  les  plaisirs  n'attiraient 
pas  seuls  les  visiteurs  chez  la  princesse,  car  elle-même 
était  non-seulement  charmante  à  voir,  mais  encore 
des  plus  intéressantes  à  entendre  ;  elle  racontait  volon- 
tiers et  racontait  fort  bien  ;  ayant,  comme  le  prince 
de  Ligne,  beaucoup  vu,  elle  avait  beaucoup  retenu. 

Un  soir  que  nous  étions  en  petit  comité,  on  la  mit 
sur  le  chapitre  de  ses  souvenirs. 

»  —  En  voici  un  qui  est  assez  curieux,  nous  dit- 
elle.  Nous  nous  trouvions  à  Tienne,  réunis  un  jour 
chez  la  comtesse  Fucha.  Au  nombre  des  assistants  se 
trouvait  le  prince  Eugène,  et  la  conversation  roula 
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naturellement  sur  l'impératrice,  sa  mère,  et  sur 
la  Malmaison.  Le  prince  Gagarin  et  le  colonel  Briid- 
zin  ,  aides  de  camp  de  l'empereur  Alexandre ,  qui 
souvent  avaient  accompagné  leur  souverain  dans 
les  visites  qu'il  rendait  à  Joséphine ,  parlaient  avec 
enthousiasme  de  cette  Lelle  résidence,  du  luxe  de  ses 
galeries,  où  étaient  alors  rassemblés  les  chefs-d'œuvre 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  écoles  ;  des  statues 
de  Canova,  des  peintures  de  Raphaël,  des  toiles  de 
Greuze,  des  serres  précieuses  où  fleurissaient  les 
plantes  les  plus  rares  des  deux  mondes,  enfin  cet 
ensemble  parfait  qui  révélait  le  goût  de  celle  qui  en 
était  doublement  la  souveraine. 

»  — Eh  bien,  messieurs,  dit  le  prince  Eugène  en 
souriant,  vous  aurez  de  la  peine  à  croire,  ce  qui  est 
vrai  pourtant,  que  ce  château  tant  admiré  par 
tous  fut  jadis  un  séjour  d'effroi  et  d'une  super- 
stitieuse horreur.  Son  nom  de  la  Malmaison,  ou  la 
maison  du  mal,  lui  est  resté  depuis  le  temps  où  il 
servait  d'auberge  au  bourreau  favori  du  cardinal  de 
Richelieu. 

»  Et  comme  nous  témoignions  tous  une  vive  sur- 
prise (le  cette  étymologie  sortie  d'un  passé  con- 
trastant si  fort  avec  le  présent  : 
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»  —  Vous  seriez  peut-élre  curieux,  poursuivit  le 
prince,  de  connaître  à  ce  sujet  un  épisode  qui  rem- 
plirait un  assez  joli  rôle  dans  un  noir  mélodrame  et 
que  j'ai  trouvé  au  milieu  de  vieilles  chroniques  à  moi- 
tié rongées  par  les  rats.  ^ 

»  Nous  lui  exprimâmes  tous  vivement  ce  désir,  et 
il  y  satisfit  en  ces  termes  : 

»  —  A  la  fin  d'une  journée  sombre  et  pluvieuse  du 
mois  de  décembre  16..,  des  nuages  épais,  chassés 
par  l'àpre  bise  du  nord,  couraient  rapidemétit  sur 
le  ciel  ;  la  lune,  qui,  de  temps  à  autre,  cherchait  à 
se  montrer,  argentait  alors  les  contours  fantastiques 
de  ces  nuées  errantes,  au-dessus  desquelles  de 
rares  étoiles  scintillaient  çà  et  là  sur  le  profond  et 
sombre  manteau  du  firmament. 

»  Les  masses  irrégulières  d'un  vieux  bâtiment,  avec 
ses  toits  aigus,  ses  cheminées  à  clochetons,  ses  gar- 
gouilles bizarres  et  son  fronton  massif  se  découpaient 
au  loin  et  en  noir  sur  Fhorizon  de  ce  sombre  site, 
où  de  longs  arbres,  comme  de  grands  fantômes , 
semblaient  lui  former  une  garde  d'honneur  et  aug- 
menter, sinon  la  majesté,  au  moins  la  sûreté  de  ce 
redoulable  édifice. 
»  Mais  en  avant  de  cet  imposant  castel  et  comme 
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pour  faire  contraste  à  son  terrible  aspect,  une  petite 
auberge,  portant  une  belle  enseigne  du  grand  saint 
Georges,  offrait  son  seuil  hospitalier  à  tout  voyageur 
dont  la  bourse  serait  assez  bien  garnie  pour  qu'il 
voulût  y  prendre  gîte. 

»  Or,  aumomentoùlanuit  commençait  avenir,  un 
homme,  enveloppé  dans  un  large  manteau  et  monté 
sur  un  fort  cheval,  s'arrêtait  en  maugréant,  devant 
la  porte  de  cette  auberge. 

»  Son  chapeau  de  feutre  sans  plume,  et  son  pour- 
point de  drap  brun  sans  rubans  ni  dentelles,  indi- 
quaient que  ce  voyageur  n'appartenait  pas  à  la  classe 
des  grands  seigneurs  ou  des  raffinés,  gens  si  renom- 
més alors  par  leur  habileté  à  manier  Tépée  ou  la 
dague;  mais  à  son  oeil  lier,  à  sa  moustache  relevée, 
on  devinait  aisément  un  de  ces  bourgeois  indé- 
pendants et  remuants,  dont  les  pères  avaient  fait 
la  Ligue  et  qui,  contenus  alors  par  la  main  de 
fer  de  Richeheu,  devaient  reparaître  un  moment 
dans  les  saturnales  de  la  Fronde,  pour  s'effacer  en- 
tièrement derrière  la  gloire  du  grand  roi. 

»  Sa  monture  paraissait  exténuée  par  la  fatigue 
d'une  longue  course  ;  et  à  son  manteau  crotté  on 
voyait  qu'il  venait  de  loin. 
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•>■)  —  0 Lie  la  peste  crève  ceux  qui  sont  chargés  d'en- 
tretenir les  chemins  du  roi  !  grommelait-il  en  en- 
trant dans  l'auberge  ;  puis  frappant  à  coups  redou- 
blés, avec  le  manche  de  son  fouet,  sur  une  longue 
table,  placée  au  milieu  d'une  salle  basse  et  enfumée  : 

))  —  Holà  !  maître  tavernier  !  cria  t-il  avec  tout  l'a- 
plomb que  donne  une  poche  bien  chargée  d'espèces. 

y>  Un  gros  homme  à  la  figure  enluminée,  au  ta- 
blier blanc  et  au  bonnet  de  coton  traditionnel, parut 
aussitôt. 

»  —  Que  demande  Votre  Seigneurie?  fit-il  en  s'in- 
clinanL  avec  un  profond  respect  devant  le  voyageur. 

»  Celui-ci  se  prit  à  sourire,  flatté  par  cet  encens 
grossier. 

»  —  Je  ne  suis  point  un  seigneur,  mon  maître,  dit- 
il  en  se  rengorgeant,  n^ais  un  bon  bourgeois  qui  ne 
doit  rien  ni  ne  demande  rien  sans  salaire  à  personne. 
J'ai  faim,  j'ai  froid;  donne-moi  à  souper,  fais-moi  bon 
feu,  soigne  bien  mon  cheval  et  tu  seras  content. 

»  Et  tout  en  parlant  ainsi,  le  voyageur  frappa  sur 
sa  poche  et  en  fit  sortir  un  son  argentin. 

»  Ce  fut  à  l'hôtelier  de  sourire  à  son  tour  en  ré- 
pondant : 

»  —  Nous  n'avons  plus  une  seule  chambre  de 

3. 
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libre  en  ce  moment,  mais  la  mienne  est  aux  ordres 
de  A' otre  Grandeur  ;  car  une  personne  aussi  respec- 
table ne  peut  pas  être  renvoyée  sans  merci.  Un  mo- 
ment donc  de  patience  seulement,  et  tout  ce  que 
vous  avez  ordonné  sera  prêt. 

»  En  effet,  au  bout  de  quelques  instants,  notre 
voyageur,  élalé  dans  un  vaste  fauteuil,  se  prélas- 
sait au  coin  d'un  bon  feu  pétillant  dans  l'âtre  , 
tandis  qu'au  dehors  la  neige  commençait  à  tom- 
ber à  gros  llocons  et  que  la  bise  soufflait  avec  rage. 

»  —  Qu'on  est  bien  ainsi  !  murniura-t-il  en  lais- 
sant s'échapper  un  soupir  d'allégement  de  sa  vaste 
poitrine,  car  voyager  de  ce  temps-ci  est  un  triste 
métier.  Que  la  peste  étouffe  le  cardinal  !... 

»  Mais  s'iuterrompant  aussitôt  en  regardant  au- 
tour de  lui  avec  incjuiétude,  il  faillit  s'évanouir  quand 
il  vit  l'hôtelier  qui,  le  bonnet  à  la  main,  se  tenait 
respectueusement  devant  lui. 

»  — Que  me  voulez-vous?  s'écria-t-il  en  feignant 
la  colère  pour  cacher  sa  terreur. 

»  —  Je  voudrais,  seigneur,  obtenir  de  vous  une 
grâce,  fit  celui-ci  avec  embarras. 

»  Notre  imprudent  bourgeois  se  prit  à  respirer 
en  entendant  ces  mots,  lui  qui  s'attendait,  au  con- 


LA  PRINCESSE    BAGRATION  47 


traire,  à  se  voir  appréhender  au  corps  par  un  agent 
de  la  terrible  Éminence. 

î,  —  Et  quelle  est  cette  grâce?  demanda- t-il  cour- 
toisement. 

„  —  Figurez-vous,  seigneur,  dit  le  tavernier  en 
retournant  gauchement  son  bonnet  entre  ses  mains 
pour  se  donner  une  contenance,  qu'à  peine  vous 
ai-je  eu  installé  dans  ma  chambre,  il  m'est  arrivé 
une  pratique,  et  une  bonne  pratique  encore,  car  elle 
paye  sans  compter  :  je  ne  peux  donc  pas  la  renvoyer 
non  plus  ;  et  je  viens  vous  demander  si  vous  ne  vou- 
driez pas  lui  céder  la  moitié  du  feu  et  celle  de  la 
table  pour  une  heure. 

y>  —  Est-ce  un  honnête  homme  cette  pratique? 
fit  le  gros  bourgeois  avec  dignité. 

»  Lliôtelier  tressaillit  et  devint  fort  rouge  ;  mais 
se  remettant  aussitôt  : 

))  —  Oh!  oui,  seigneur,  c'est  un  fort  honnête 
homme  dans  son  état,  dit-il  en  mâchonnant  si  bien 
ces  derniers  mots,  que  notre  voyageur  ne  les  en- 
tendit pas  ou  n'y  prit  pas  garde. 

■»^  —  Eh  bien,  alors,  dis  à  cette  personne  qui  se 
trouve  dans  l'embarras  d'un  gîte,  que  je  lui  serai 
fort  obligé  de  vouloir  bien  me  tenir  compagnie  au 
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feu  et  à  table  et  que  je  lui  offre  de  partager  l'un  et 
l'autre  avec  moi,  répondit  avec  beaucoup  de  poli- 
tesse l'excellent  homme. 

»  Le  tavernier  remercia  tout  en  saluant  profondé- 
ment son  hôte,  sans  doute  pour  cacher  la  rougeur 
qui  venait  lui  couvrir  le  front  en  l'entendant  parler 
ainsi;  puis,  il  descendit  précipitamm^ent  pour  avertir 
le  voyageur  qui  attendait  le  résultat  de  son  mes- 
sage. 

»  Quelques  instants  après,  celui-ci  se  présentait." 

»  C'était  un  homme  grand  et  fort  ;  vêtu  comme 
notre  bourgeois,  mais  d'un  aspect  peu  avenant.  Ses 
cheveux  noirs  et  drus,  ses  gros  sourcils  de  la  même 
couleur  et  sa  figure  osseuse  lui  donnaient  un  air  qui 
repoussait  et  effrayait  tout  à  la  fois. 

»  —  Soyez  le  bienvenu,  mon  maître,  fit  le  bour- 
geois en  lui  offrant  courtoisement  la  main. 

»  Mais  celui-ci,  au  lieu  de  répondre  à  ce  geste 
amical,  se  recula  de  quelques  pas  et  salua  respec- 
tueusement. 

»  __  Yoilà  un  homme  bien  cérémonieux,  se  dit  en 
lui-même  notre  bourgeois;  mais  c'est  égal,  le  vin 
est  tiré,  il  faut  le  boire...  et  élevant  la  voix  :  Mon- 
sieur, dit-il  à  l'étranger,  je  suis  fort  heureux  que 
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VOUS  vouliez  Lien  accepter  la  moitié  de  mon  sou- 
per... 

y>  —  Merci,  monsieur,  fit  celui-ci  en  s'inclinant 
déplus  belle;  et  tirant  une  lourde  sacoche  de  son  ha- 
bit, il  ajouta  :  Prenez,  je  vous  prie,  ce  que  je  devrai 
pour  mon  écot... 

»  —  Fi,  monsieur  !  interrompit  vivement  le  bour- 
geois en  repoussant  d'un  air  mécontent  et  la  main  et 
la  bourse  ;  ai-je  donc  la  figure  d'un  homme  qui  fait 
payer  aux  gens  l'invitation  que  je  leur  adresse?... 

»  L'étranger,  en  entendant  ces  mots,  le  regarda 
avec  surprise. 

»  —  Vous  m'invitez?  moi...  murmura-t-il. 

»  Puis  remettant  sa  bourse  dans  sa  poche,  il 
s'avança  vers  le  feu  et  prit  une  chaise  en  disant  : 

»  —  Eh  bien  pour  la  rareté  du  fait,  j'accepte  votre 
invitation,  monsieur... 

»  —  C'est  sûr  ;  le  pauvre  homme  a  la  cervelle 
fêlée...  pensa  notre  bourgeois  en  jetant  un  regard  de 
pitié  sur  son  hôte  et  s'asseyanten  face  de  lui. 

»  Peu  d'instants  après  l'hôtelier  ayant  apporté  une 
belle  oie  grasse,  dorée  et  fumante,  un  hochepot 
et  autres  menus  plats  accompagnés  de  grands  fla- 
cons de  vin,  nos  deux  voyageurs  se  mirent  à  table. 
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»  D'abord  le  repas  fat  très-silencieux,  chacun  d'eux, 
dont  l'estomac  criait  famine,  mangeait  à  belles  dents, 
sans  échanger  une  parole,  car  la  connaissance  était 
si  nouvelle  qu'on  n'avait  rien  à  se  dire  ;  mais 
au  dessert,  pour  rendre  la  politesse  à  son  hôte,  le 
dernier  venu  fit  monter  quelques  bouteilles  de  vin 
vieux.  On  n'en  eut  pas  bu  deux  ou  trois  verres 
que  les  langues  commencèrent  à  se  délier,  que  les 
figures  s'animèrent,  que  la  confiance  parut  s'établir 
et  l'on  en  vint  à  causer  comme  de  vieux  et  bons  amis. 
Les  bouteilles  étaient  encore  au  quart  pleines  qu'on 
n'allait  plus  avoir  le  moindre  secret  l'un  pour  l'autre. 

))  Sans  doute,  mon  cher  ami;  vous  êtes  aussi  connu 
que  moi  dans  cette  hôtellerie,  puisqu'on  vous  a  servi 
comme  un  prince  ?  fit  le  dernier  venu,  en  remer- 
ciant son  amphitryon  de  l'excellent  souper  qu'il  lui 
avait  offert  ? 

—  Moi  !  pas  du  tout  !  dit  le  bourgeois  en  souriant  ; 
mais  j'ai  fait  sonner  ma  poche  et  j'ai  été  compris. 

»  Le  questionneur  venu  se  prit  à  sourire. 

»  —  Oh  oui  !  l'or  a  une  puissance  immense  en  tous 
pays  ;  mais,  ajouta-t-il  avec  gravité,  il  n'est  jamais 
prudent  de  montrer  que  sa  poche  est  pleine,  surtout 
en  cet  endroit. 
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»  Le  bourgeois  fit  un  soubresaut  sur  son  fauteuil. 

»)  —  Est-ce  qu'il  y  a  des  coupe-bourses  par  ici  ? 
demanda-t-il  avec  inquiétude. 

»  — Mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  ce  pays? 
fit  son  invité  en  lui  rendant  demande  pour  demande. 

»  — Ma  foi  non  !  exclama  le  bourgeois;  j'y  viens 
pour  la  première  fois  et  de  loin  encore,  car  j'arrive 
de  la  Rochelle... 

»  —  De  la  Rochelle  ! . . .  interrompit  l'autre  voya- 
geur en  bondissant  à  son  tour  sur  son  fauteuil,  comme 
l'avait  fait  tout  à  l'heure  son  ami,  et,  qui  vous  amène 
de  si  loin,  je  vous  prie? 

»  —  Oh  mon  Dieu  !  c'est  toute  une  histoire  et  une 
fort  sotte  histoire  encore,  dit  le  brave  homme  en  se 
prélassant  de  nouveau  devant  le  feu  ;  je  viens  ici 
mandé  par  monseigneur  le  cardinal  ! 

î)  —  Mandé  par  le  cnrdinal,  malheureux  !... 
exclama  l'autre  avec  une  surprise  mêlée  de  dou- 
leur ;  mais,  par  le  ciel,  avez-vous  donc  eu  quelque 
affaire  fâcheuse  à  démêler  avec  sa  haute  Éminence? 

»  —  Jamais!  s'écria  l'interrogé  avec  une  honnête 
franchise  ;  malheureusement  je  suis  accusé,  mais 
ma  justification  ne  pourra  être  ni  longue  ni 
difficile.    Figurez-vous  qu'à  la  Rochelle  on  a  ré- 
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pandu  une  satire  contre  l'administration  en  général 
et  la  personne  de  monseigneur  le  cardinal  en  parti- 
culier; on  y  parle  d'Urbain  Grandier,  de  tragédies, 
de  vers,  d'une  certaine  sarabande  dansée  devant  la 
reine  ;  d'une  foule  de  bêtises,  quoi  !  dont  j'ignore  le 
nombre  et  la  forme,  car  je  n'ai  pas  même  lu  cette 
poésie  ;  elibien  !  croiriez-vous  qu'on  m'en  a  dit  l'au- 
teur !  moi  qui  n'ai  jamais  rien  écrit  de  ma  vie.  Mais 
chacun  a  ses  ennemis  dans  ce  temps  de  trahison  et 
de  perversité...  Donc  j'ai  été  voir,  pour  me  disculper, 
un  certain  moine  qui  passait  alors  à  la  Rochelle,  et 
qu'on  prétendait  être  un  ami  du  cardinal  ;  c'est  le 
révérend  père  Joseph.  Il  m'a  bien  reçu,  m'a  bien 
écouté  ;  puis  il  m'a  dit  que  Son  Eminence  désirant  me 
parler,  je  devais  venir  lui  rendre  mes  devoirs  ici... 
et,  moi  flatté  de  cet  honneur  insigne,  je  me  suis  mis 
aussitôt  en  route. 

»  —  Hum  ! . . .  hum  ! . . .  fit  l'hôte  du  bourgeois  en 
écoutant  ce  récit,  je  crois  que  vous  auriez  mieux  fait 
de  rester  à  la  Rochelle. 

»  Puis  se  levant  précipitamment  de  son  siège  : 

»  —  Mais,  adieu,  mon  maître,  dit-il,  fasse  le  ciel 
que  nous  ne  nous  rencontrions  jamais  de  nouveau  ! 

»  Et,  en  unissant  ces  mots  il  s'élança  vers  la  porte, 
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descendit  précipitamment  l'escalier  et  s'éloigna  à 
grands  pas. 

»  —  Décidément  le  pauvre  homme  a  la  cervelle 
fêlée,  se  dit  l'honnête  Roclielois  en  se  disposant  aussi 
à  partir,  car  le  temps  le  pressait  :  il  avait  avec  l'il- 
lustre Éminence  un  rendez-vous  à  heure  fixe,  ce  que 
par  distraction  il  avait  omis  de  dire  à  son  hôte. 
Après  avoir  payé  sa  dépense  il  sortit  de  l'hôtellerie  et 
marcha  vers  le  grand  château,  dont  les  noires 
silhouettes  se  détachaient  sur  l'horizon. 

»  A  peine  eut-il  fait  quelques  pas  dans  la  sombre 
avenue  qui  y  conduisait,  qu'il  crut  entendre  un  cli- 
quetis d'armes  et  des  cris  étouffés  ;  il  prêta  l'oreille 
avec  inquiétude,  mais  une  violente  bourrasque  de 
vent  vint  seule  lui  répondre. 

»  —  Allons,  cet  homme  m'a  troublé  l'esprit,  se 
dit-il.  Que  diable  il  n'a  pas  le  rire  gai,  quelle  figure 
il  m'a  faite  et  quels  yeux  il  m'a  lancés  en  me  quittant. . . 
brou  !...  si  j'étais  poltron,  j'en  rêverais  longtemps... 

»  —  A  moi  !..  au  secours  ! ...  à  l'assassin  ! . . .  fit  alors 
entendre  une  voix  lamentable  qui  ne  paraissait  pas 
trop  éloignée  et  le  brave  homme  répondit  aussitôt 
avec  une  admirable  présence  d'esprit  : 

»  — Du  courage  !  nous  voilà,  cria-t-il,  nous  sommes 
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quatre  bien  armés,  tenez  bon  encore  un  moment. 

»  Et  tout  en  parlant  ainsi,  il  s'élança  dans  la  direc- 
tion d'où  la  voix  s'était  fait  entendre. 

y>  Sa  ruse  avait  réussi,  sans  doute,  car  il  vil  des 
hommes  fair  en  toute  hâte,  et  un  corps  gisant  sur  la 
terre  lui  montra  que  l'attacjué  était  sinon  mort,  du 
moins  évanoui.  Alors  pensant  que  le  meilleur  se- 
cours à  lui  porter  était  de  l'enlever  de  ce  lieu  désert 
où  tout  manquait,  il  le  releva  et  le  posant  doucement 
sur  son  cheval  il  reprit  avec  lui  le  chemin  du  Grand- 
Saint-Georges. 

»  La  surprise  de  l'hôtelier  fut  extrême  en  voyant 
ses  deux  voyageurs  revenir  ainsi;  car  le  blessé  n'était 
autre  que  le  convive  du  bourgeois.  Ce  dernier  en  fut 
tout  à  la  fois  heureux  et  affligé. 

»  —  Ce  diable  d'homme  va  donc  être  toujours  lié 
à  ma  vie?  se  dit-il  avec  humeur. 

»  Mais  chassant  aussitôt  ce  mauvais  mouvement, 
il  aida  le  tavernier  à  transporter  la  victime  dans  la 
chambre  où  ils  avaient  soupe  ensemble  et  où  le  feu 
brillait  encore. 

»  —  Où  suis-je?...  fiL  le  blessé  en  reprenant  con- 
naissance et  ouvrant  à  moitié  les  yeux. 

»  —  Avec  des  amis,  mon  brave  homme  !...  soyez 
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tranquille,  fit  affectneusement  le  bon  bourgeois  en 
continuant  à  lui  frotter  les  tempes  avec  du  vi- 
naigre. 

»  —  Et  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé!...  vous  !  fit-il 
en  regardant  attentivement  celui-ci. 

»  — Et  pardieu  oui,  c'est  moi!  n'en  eussiez-vous 
donc  pas  fait  autant  à  ma  place,  je  vous  prie  ? 

))  Le  blessé  parut  réfléchir  profondément;  puis, 
faisant  signe  de  s'éloigner  à  l'iiôtelier  qui  obéit  avec 
un  grand  empressement,  il  adressa  brusquement 
à  son  sauveur  ces  paroles  qui  parurent  à  celui-ci 
fort  étranges  dans  un  semblable  moment': 

»  —  N'avez-vous  pas  un  rendez-vous  à  sept  heures 
ce  soir  avec  Son  Eminence  ?  dites-moi  sur-le- 
champ  la  vérité. 

»  —  C'est  vrai,  mon  ami,  j'ai  ce  rendez-vous. 
Pourquoi  vous  le  cacîierai-je?  fit  le  brave  bourgeois 
qui  crut  de  nouveau  à  la  faiblesse  de  la  cervelle  du 
blessé. 

»  —  Alors  mon  ami,  mon  cher  hôte,  rendez  grâce 
au  ciel  qui  vous  a  fait  me  sauver  la  vie ,  reprit  vive- 
ment celui-ci,  en  saisissant  avec  tendresse  la  main 
qui  le  soignait;  car  moi  aussi  je  vous  sauverai,  moi 
qui  suis  également  appelé  par  monseigneur  le  cardi- 
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nal  à  la  même  hem^e  qae  vous  l'êtes  vous-même, 
et  cela  sans  aucun  doute  pour  vous  couper  le  cou. 

»  En  entendant  ces  mots  le  Rochelois  poussa  un 
cri  d'horreur  et  se  recula  pour  fuir,  se  croyant  en 
présence  d'un  fou  ;  mais  le  blessé  l'arrêta  vivement 
par  le  bras  en  lui  disant  : 

»  —  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  fuir,  malheureux  ! 
ce  sont  ces  lieux  terribles  ;  mais,  avant  de  prendre  ce 
parti,  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire.  Le  cardinal 
vous  a  condamné  sans  vouloir  vous  entendre;  et  je 
suis  chargé  d'exécuter  la  sentence,  car  je  suis  le 
bourreau  delà  ville  de  Chartres.  Toutes  les  fois  que 
Son  Eminence  a  une  vengeance  secrète  à  exercer, 
je  reçois  l'ordre  de  me  rendre  ici.  Ce  que  vous  m'a- 
vez raconté  tout  à  l'heure  de  l'accusation  qui  pèse 
sur  vous,  l'heure  où  vous  devez  vous  trouver  au 
château  qui  est  précisément  la  même  pour  la- 
quelle je  suis  mandé  ,  tout  concourt  à  me  prouver 
que  vous  êtes  aujourd'hui  la  victime  désignée  à  mon 
office.  Mais  ne  craignez  rien ,  vous  échapperez 
à  ce  sort  cruel  ;  je  vous  payerai  le  bon  office  que 
vous  m'avez  rendu.  Montons  à  cheval ,  suivez- 
moi  sans  crainte  et  fiez-vous  à  ma  reconnais- 
sance. 
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»  Le  pamTe  Loiirgeois,  on  le  comprend,  tremblait 
de  tous  ses  membres  en  écoutant  ces  paroles  qui  tin- 
taient à  ses  oreilles  comme  un  glas  funèbre  ?  mais 
que  faire?  sinon  d'obéir  à  celui  qui  jurait  de  le  sau- 
ver ;  il  se  prépara  donc  à  le  suivre  dans  un  état  dif- 
ficile à  exprimer. 

))  Comme  ils  sortaient  tous  les  deux  de  la  chambre, 
ils  se  trouvèrent  en  présence  de  l'hôtelier  qui  cher- 
chait à  s'esquiver  tout  confus.  Les  deux  amis  ne 
doutèrent  pas  qu'il  n'eût  écouté  leur  conversation 
en  mettant  son  oreille  à  la  porte;  après  avoir  fait 
signe  au  Rochelois  de  descendre ,  M.  de  Chartres 
appela  près  de  lui  le  curieux  avec  un  geste  qui  ne 
permettait  ni  refus  ni  réphque,  et  lui  déclara  que 
sa  vie  dépendait  de  son  silence. 

y>  L'hôtelier  jura  ses  grands  dieux  de  se  taire  et 
le  blessé  descendit  rejoindre  son  ami  qu'il  trouva 
occupé  à  seller  les  chevaux  avec  une  fiévreuse  impa- 
tience, car  la  salle  basse  de  l'auberge  se  trouvait 
en  ce  moment  remplie  d'une  troupe  d'arquebusiers 
de  Son  Eminence. 

y)  —  Attendons  un  instant  et  observons  ,dit  le  sinis- 
tre protecteur  du  Rochelois  en  lui  frappant  familiè- 
rement sur  le  bras  et  se  glissant  à  côté  du  contre- 
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vent  entr  ouvert,  car  il  avait  vu  le  commandant 
des  soldats  attirer  à  part  le  tavernier  pour  l'interro- 
ger, croyait-il  ;  mais  bientôt,  satisfait  de  son  examen, 
il  s'élança  sur  son  cheval,  engageant  son  ami  à  en 
faire  autant  et  tous  deux  reprirent  au  galop  le  che- 
min du  bois  du  Bâtard,  qui  les  conduisait  vers  le 
château  de  Rueil. 

»  Après  avoir  marché  quelque  temps  ainsi,  le 
terrible  guide  du  Rochelois  arrêta  brusquement 
son  cheval,  et,  montrant  à  son  sauveur  la  sombre 
demeure  vers  laquelle  ils  se  dirigeaient  : 

»  -  Regardez,  lui  dit-il,  cette  tourelle  du  centre, 
et,  tout  au  haut  de  cette  tourelle,  une  petite  fenêtre 
en  ogive  et  grillée  qui  touche  aux  créneaux,  —  on 
ne  peut  la  voir  que  de  la  place  où  nous  sommes  ;  — 
c'est  là  que  se  prononcent  et  s'exécutent  les  sentences 
sans  appel.  Quand  l'œuvre  de  mon  ministère  est 
accomplie,  une  trappe  s'ouvre,  le  corps  de  la  victime 
tombe  de  cette  hauteur  prodigieuse  dans  une  fosse 
remplie  de  chaux  vive,  et  tout  est  effacé.  Restez 
donc  ici;  tenez- vous  couché  derrière  cette  grande 
haie  et  n'en  sortez  pas  avant  une  heure,  sous  au- 
cun prétexte.  Si  dans  l'espace  d'une  heure  vous 
voyez  une   lumière  briller  à  cette   fenêtre,   c'est 
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que  j'ai  été  appelé  pour  un  autre  que  pour  vous; 
alors  présentez -vous  sans  crainte  à  Son  Éminence, 
car  jamais  je  n'exerce  mon  ministère  deux  fois  dans 
le  même  voyage  ;  mais  si,  au  contraire,  vous  n'avez 
rien  vu  luire  derrière  ces  barreaux,  c'est  que  vous 
étiez  vraiment  désigné  pour  victime  aux  émissaires 
du  cardinal.  En  ce  cas  ,  sans  perdre  un  instant  , 
profitez  de  l'obscurité  de  la  nuit,  de  la  vitesse  de 
votre  cheval,  piquez  des  deux,  gagnez  la  frontière, 
et  de  là  vous  vous  justifierez  par  écrit,  si  vous  pou- 
vez... 

»  —  Ah!  monsieur!  merci...  mais  mon  inno- 
cence... murmura  le  pauvre  Rochelois,  tremblant, 
marri  et  reconnaissant  tout  à  la  fois  ;  je  ne  suis  pas 
coupable,  je  vous  jure  !... 

«  —  Pardieu!  je  vous  crois  et  je  vous  sauve!  Mais 
M.  de  Laubardemont  qui  est  sans  doute  déjà  arrivé, 
ne  serait  pas  du  même  avis,  car  il  n'y  a  jamais  d'in- 
nocents devant  les  juges  de  M.  le  cardinal.  Ecoutez 
donc  mes  avis  et  suivez-les...  Adieu. 

î)  Le  malheureux  bourgeois  partagé  entre  la  re- 
connaissance que  lui  inspirait  un  si  grand  service 
et  l'horreur  que  lui  causait  le  bourreau,  balançait 
s'il  lui  tendrait  amicalement  la  main  avant  de  le 
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quitter,  quand  celui-ci,  devinant  ses  sentiments, 
sans  doute,  piqua  des  deux  et  s  éloigna  au  plus 
vite. 

»  Seul  alors,  notre  Rochelois  se  blottit  derrière  le 
buisson,  et  les  yeux  fixés  avec  angoisse  sur  la  sombre 
ogive  où  va  se  décider  son  sort ,  il  adresse  au  ciel 
toutes  les  prières  qu'il  peut  trouver  dans  sa  mémoire 
et  dans  son  cœur. 

»  Il  calcule  le  temps  qu'il  faut  au  bourreau  pour 
se  rendre  au  château  ,  puis  celui  que  les  juges  peu- 
vent prendre  ,  ensuite  celui  qu'on  doit  accorder  au 
patient  pour  se  recueillir  ;  mais  après  rien  ne  vient, 
rien  ne  se  montre  ;  c'est  donc  lui  qui  est  vraiment  le 
condamné... 

»  A  cette  pensée  tout  son  corps  frissonne  ,  ses 
dents  s'entre-choquent,  son  front  se  couvre  d'une 
sueur  glacée ,  .et,  suivant  les  conseils  qui  lui  ont  été 
donnés,  il  s'élance  vers  son  cheval,  lui  enfonce  ses 
éperons  dans  le  ventre  et  galope  vers  la  frontière  à 
toute  bride... 

»  Plusieurs  années  se  sont  écoulées.  Un  jour  du 
mois  de  mai ,  alors  que  le  soleil  éclairait  la  terre  de 
ses  plus  doux  rayons  ,  une  immense  afîluence  de 
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monde  arrêtée  devant  la  porte  du  grand  Saint- 
Georges  montrait  qu'il  allait  s'y  passer  un  évé- 
nement important. 

»  En  effet,  l'auberge  était  en  vente. 

»  —  Ça  se  donnera  pour  pas  grand' chose,  c'te  bi- 
coque, disait  une  grosse  commère  qui  faisait  partie 
de  la  troupe. 

»  — Pourquoi  donc  ça,  Gringuette?  maître  Gorgon 
y  a  bien  fait  ses  orges  pourtant,  reprit  un  autre 
curieux. 

»  —  Du  temps  du  cardinal,  c'est  possible ,  répli- 
qua la  grosse  commère  ;  miais  depuis  qu'il  n'y  a 
plus  de  diable,  d'Eminence  rouge,  ni  vu  ni  connu,  y 
n'y  vient  plus  personne... 

))  —  J'crois  bien,  puisque  qu'cétait  l'auberge  des 
bourreaux...  dit  une  voix  tremblante. 

))  —  Chut  !  firent  plusieurs  personnes  à  la  fois.  Et 
un  silence  profond  régna  aussitôt  comme  si  le  ter- 
rible cardinal  se  fût  subitement  montré,  tant  son 
souvenir  inspirait  encore  la  crainte. 

»  Peu  d'instants  après  un  homme  vêtu  en  bour- 
geois du  temps  et  une  femme  en  costume  ro- 
chelois,  descendirent  tous  deux  de  cheval  à  la  porte 

de  la  maison,  au  grand  ébahissement  des  curieux. 
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»  —  Tiens,  Pernette,  voilà  la  maisonnette  que  je 
viens  de  faire  acheter  pour  toi,  dit  le  voyageur  en 
donnant  la  main  à  sa  femme  pour  descendre  de  sa 
monture  ;  c'est  là  que  j'ai  été  si  miraculeusement 
sauvé  ;  et  je  me  suis  toujours  promis  durant  notre 
exil,  qui  a  été  bien  long,  ma  pauvre  femme,  —  puis- 
que même  le  diable  ne  voulait  pas  prendre  le  cardi- 
nal, —  d'y  brûler  un  cierge  à  Notre-Dame  de  Bon- 
Secours,  et  de  m'y  fixer  si  tu  le  voulais  bien,  pour  ne 
plus  retourner  dans  ce  traître  pays  de  La  Rochelle. 

»  Dame  Pernette,  aux  yeux  de  laquelle  son  mari 
avait  toujours  raison  ,  le  félicita  de  son  emplette,  le 
suivit  joyeusement  dans  le  logis,  s'agenouilla  pieu- 
sement dans  la  chambre  où  le  bon  bourgeois  avait 
fait  la  rencontre  terrible  mais  heureuse  à  laquelle 
il  devait  la  vie.  Puis  elle  ouvrit  la  fenêtre  et  resta 
saisie  d'admiration  devant  le  panorama  enchan- 
teur qui  se  déroulait  sous  ses  regards  charmés  ; 
la  Seine,  scintillant  sous  les  feux  du  soleil  comme 
un  long  ruban  d'argent,  s'enroulait  capricieusement 
au  milieu  des  prairies  semées  de  fleurs,  et  au  pied 
des  collines  couvertes  du  plus  frais  feuillage. 

»  L'honnête  couple  établit  aussitôt  ses  pénates 
en  ce  lieu  ;  malgré  leur  bienveillance,  leur  fortune 
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et  même  les  avances  qu'ils  firent  à  leurs  voisins, 
ils  trouvèrent  peu  de  sympathie,  non  pour  eux-mé- 
mies,  mais  en  raison  de  la  maison  qu'ils  avaient  choi- 
sie pour  demeure.  Comme  le  Rochelois  s'était  fort 
peu  soucié  de  raconter  la  coanaissance  qu'il  y  avait 
faite  et  le  danger  qu'il  y  avait  couru,  on  ignorait 
la  raison  qu'il  avait  eue  pour  se  fixer  dans  cette  de- 
meure, et  alors  on  ne  lui  pardonnait  pas  le  mauvais 
choix  qu'il  avait  fait  de  la  Maison  du  Diable  pour 
s'y  fixer. 

»  Peu  à  peu,  cependant,  cette  prévention  fâcheuse 
s'effaça,  la  Maison  du  Diable  devint  par  corruption 
la  Malmaison,  et  pnr  l'enchaînement  des  choses  ses 
habitants  devinrent  les  amis  de  tout  le  monde.  » 

»  Et  c'est  cette  même  demeure,  si  affreusement  fa- 
mée d'abord,  si  humblement  habitée  ensuite,  que 
l'impératrice,  ma  mère,  a  su  rendre  si  célèbre  par 
sa  bonté,  bien  plus  encore  cjue  par  sa  puissance, 
ajoula  le  prince  en  soupirant.  » 

La  princesse  Bagration  se  plaisait  beaucoup  dans 
ces  récits,  souvenirs  du  temps  qu'elle  avait  passé  en 
Allemagne;  et,  le  prince  Eugène  était  resté  gravé 
dans  sa  mémoire  de  la  far-on  du  monde  la  plus  cheva- 
leresque et  la  X)l us  gracieuse.  11  avait  joué  un  si  triste 
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rôle  au  congrès  de  Vienne,  et  il  en  avait  tant  souffert! 

Le  roi,  Loais  de  Hollande,  partageait  avec  le  fils 
de  Joséphine  les  bons  sentiments  de  la  princesse. 
Elle  l'avait  beaucoup  connu  à  Graetz  en  1813,  alors 
que ,  proscrit  par  son  frère  Napoléon ,  il  s'était 
réfugié  en  ce  pays  pour  y  vivre  dans  la  retraite. 
C'était  un  grand  amateur  d'horticulture  que  ce 
prince  !  Et  les  arbres  qu'il  plantait,  les  espaliers 
qu'il  tapissait,  lui  tenaient  lieu  des  courtisans  et  des 
honneurs  sans  laisser  le  moindre  regret  dans  son 
âme.  Il  était  poète  aussi;  et  dans  les  moments  que 
lui  accordait  son  jardinage,  il  composait  des  odes, 
des  épitres,  voire  même  des  comédies,  -  fort  senti- 
mentales, par  parenthèse,  —  entre  autres  :  Marie 
ou  les  jjeines  de  l'Amour,  qu'il  fit  imprimer  à  Graetz, 
après  que  le  baron  Capelle,  son  ancien  ministre,  qui 
l'avait  accompagné  dans  l'exil;  en  eut  recopié  le  ma- 
nuscrit, car  son  royal  maître,  de  même  que  le  grand 
Napoléon,  son  frère,  écrivait  fort  mal. 

Singulière  destinée  que  celle  de  ces  deux  hommes  ; 
un  roi  auteur,  un  ministre  copiste  !  Ce  sont  là  des 
choses  qui  n'appartiennent  qu'à  notre  siècle  de  lu- 
mières et  de  progrès. 

D'un  roi  poète  à  un  poète  grand  seigneur  le  che- 
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min  me  semble  assez  com^t,  pour  que  je  puisse  me 
permettre  de  vous  présenter  de  suite  à  lord  Byron, 
quis'étant  lié  avec  le  prince  Bagration  lors  du  séjour 
que  celui-ci  avait  fait  en  Angleterre,  devint,  pen- 
dant son  voyage  à  Paris  de  1816  à  1817,  un  des 
plus  assidus  visiteurs  du  salon  de  la  princesse.  C'é- 
tait un  homme  froid ,  sec ,  hautain ,  vivant  tout 
entier  dans  sa  gloire  et  pour  sa  gloire.  Il  posait 
beaucoup  en  inspiré;  et,  quand  il  laissait  tomber 
quelque  phrase  aimable  de  sa  bouche  moqueuse,  il 
semblait  très-surpris  si  celle  à  qui  ces  paroles  étaient 
adressées  ne  tombait  pas  en  pâmoison  de  bonheur. 
On  prétendit,  quand  il  mourut,  que  sa  mort  était  le 
bien  joué  de  sa  vie,  et  voici  ce  qu'on  racontait  à  ce 
sujet  : 

Les  médecins  qui  en  firent  l'autopsie  déclarèrent, 
à  l'inspection  des  parties  qu'ils  regardaient  comme 
le  siège  de  l'intelligence,  que,  dans  lord  Byron,  le 
génie  épuisé  n'aurait  plus  rien  produit.  Et  l'événe- 
ment prit  à  tâche  de  justifier  cette  prédiction  triste  ; 
car  on  ne  trouva  dans  ses  papiers  qu'une  seule  ode. 
Depuis  quelque  temps  il  ne  pouvait  plus  travail- 
ler et  sa  plume  lui  était  devenue  en  dégoût  comme 

le  reste;  triste  résultat  d'une  vie  désordonnée. 

4. 
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Sa  nourrice,  mystique  Ecossaise  que  l'on  croyait 
clouée  de  la  seconde  vue ,  avait  déclaré,  quand  il 
vit  le  jour,  qu'il  ne  passerait  pas  trente-sept  ans  ;  et  la 
croyance  s'en  était  établie  dans  sa  famille.  De  cette 
croyance  bien  ou  mal  fondée,  il  en  est  résulté  une 
étrange  particularité.  Lorsque  le  colonel  Stanlope 
reçut  à  Salona  la  première  nouvelle  de  la  maladie 
de  son  illustre  compatriote,  il  s'écria: 

—  Il  n'en  reviendra  pas,  car  il  a  trente-sept  ans. 

Et  effectivement ,  Byron  mourut  peut-être  frappé 
lui-même-  de  cette  pensée,  car  il  partageait  complè- 
tement la  croyance  de  sa  famille  à  cette  prédiction 
de  sa  nourrice  ;  et  l'on  pensa  généralement,  en  Angle- 
terre, que  cette  superstition  l'avait  décidé  à  aller  sou- 
tenir les  Grecs,  voulant  marquer  ses  derniers  mo- 
ments par  un  événement  mémorable  ;  que  la  Grèce, 
en  un  mot,  n'avait  été  dans  son  esprit  qu'un  théâtre 
sur  lequel  un  homme  comme  lui  devait  donner  sa 
dernière  représentation. 

Il  y  a  bien  peu  de  générosité  dans  cette  supposi- 
tion, j'en  conviens,  et  je  ne  m'en  fais  l'écho  que  pour 
prouver  combien  lord  Byron  était  peu  aimé  en 
Angleterre. 

La   nature  l'avait  pourtant  comblé  de  tous  ses 
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dons,  beauté,  nolilesse,  richesse,  génie;  mais  il  lui 
manquait  le  cœur,  et  son  égoïsme  fit  le  malheur  de 
sa  ^ie. 

Jeté  de  très-bonne  heure  dans  le  grand  monde,  il 
y  obtint  tous  les  succès  qui  flattent  la  jeunesse. 
Au  lieu  de  se  montrer  reconnaissant,  il  souffleta  de 
sa  plume  tous  ceux  qui  se  croyaient  ses  amis  et 
éleva  contre  lui  une  réprobation  si  vive,  qu'il  dut 
s'exiler  de  son  pays.  11  y  revint  pourtant  et  s'y  maria; 
mais  il  s'en  éloigna  bientôt  encore,  et  cette  fois  ce  fut 
pour  toujours. 

Sa  figure  était  belle  et  noble  ;  sa  physionomie  fière 
avait  pour  caractère  particulier  un  dédain  sombre 
qui  contrastait  fort  avec  la  finesse  presque  fémi- 
nine de  ses  traits.  Son  teint  surtout  était,  comme 
celui  d'une  très-jeune  fille,  d'une  transparence  ini- 
maginable; il  boitait,  mais  avec  grâce,  et  eût  été  un 
charmant  cavalier    s'il    avait    daicné   le    vouloir. 

Ce  n'était  pas  seulement  en  Angleterre  qu'il  était 
détesté  ;  c'était  en  France  aussi,  et  surtout  par  M.  de 
Chateaubriand  qui  croyait  vraiment  prise  sur  sa 
part  toute  la  gloire  dont  on  couvrait  le  lord  poète. 
Notre  illustre  compatriote  conserva  cette  haine 
envieuse   jusqu'au    dernier   moment    de    sa   vie , 
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et  l'on  raconte,  à  ce  sujet,  cette  plaisante  anec- 
dote : 

Quand  M^'^  Récamier,  pour  le  distraire,  tenait 
cour  pleinière  à  l'Abbaye-au-Bois,  les  jeunes  poètes 
étaient  surtout  admis  à  Thonneur  de  lui  brûler  leur 
encens  sous  le  nez.  —  On  regardait  comme  sous- 
entendu  que  toutes  les  lyres  ne  devaient  vibrer 
qu'en  l'honneur  et  pour  la  gloire  de  l'auteur  illustre 
du  Génie  du  christianisme.  — Un  soir,  un  blond  et 
frais  nourrisson  des  Muses  se  présente  tout  nouvel- 
lement débarqué  de  province  ;  il  avait  été  annoncé  à 
Mme  Récamier  comme  un  jeune  aiglon  cherchant  à 
se  rapprocher  du  soleil.  Elle  l'admet  donc  avec  em- 
pressement. 

— Vous  avez  quelque  chose  d'inéditànous  lire,  sans 
doute,  luidemande-t-elleavecle  plus  gracieux  sourire. 

—  Oui ,  madame  ,  une  épitre  au  plus  grand  des 
poètes!  répond  le  jouvenceau  en  s'inchnant  respec- 
tueusement. 

—  C'est  bien,  monjeune  ami,  fit-elle  avec  une  mo- 
destie qui  rappelait  le  joli  petit  tableau  de  Biard, 
Les  honneurs partarjès.  C3iV  elle  ne  doutait  pas  que  «  le 
plus  grand  des  poètes  »  ne  désignât  son  illustre  ami, 
M.  de  Chateaubriand. 


LA  PRINCESSE   BAGRATION  69 

Le  soir  même,  notre  jeune  poëte  était  admis  à 
l'honneur  de  lire  ses  vers  au  grand  homme. 

Il  tousse,  se  mouche,  rougit  un  peu,  puis  dit  d'une 
voix  triste  et  vibrante  :  à  Byron  !...  A  ces  mots,  dont 
les  échos  du  salon  frémirent,  M.  de  Chateaubriand 
jette  un  regard  furieux  sur  M™^  Récamier  et  sur  le 
lecteur  ;  puis,  comme  un  enfant  qui  boude,  il  ferme 
les  yeux  pour  ne  pss  entendre  ;  et  la  monotonie  du 
lecteur  aidant  sans  doute  à  la  chose,  au  bout  de  quel- 
que temps,  il  incline  doucement  la  tête  sur  sa  poi- 
trine, et  la  malheureuse  pièce  de  vers  n'était  pas 
encore  à  la  moitié,  qu'il  ronflait  doucement  à  son 
aise  ;  le  jeune  auteur  qui  l'entend,  blessé  au  vif 
à  son  tour,  interrompt  alors  la  lecture  de  son  ma- 
nuscrit, y  substitue  le  récit  de  Théramène,  et  d'une 
voLX d'abord  modérée,  puis  bientôt  forte  et  accentuée, 
il  déclame  énergiquement  ces  vers  : 

L'onde  approche,  se  brise  et  vomit  à  ses  yeux 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 

L'éclat  de  sa  voix  réveille  M.  de  Chateaubriand  en 
sursaut. 

—  Que  dites-vous  là,  jeune  homme  !  s'écrie-t-il 
avec  un  doux  sourire,  pensant  avoir  pris  pour  une 
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épître  louangeuse  une  cruelle  satire  contre  le  glo- 
rieux défunt,  Byron  était  un  animal,  j'en  conviens  ; 
mais  ce  n'était  pas  du  tout  un  monstre  furieux  ;  il 
ne  faut  pas  non  plus  exagérer  ainsi  les  choses...  et 
comme  personne  n'osa  lui  montrer  son  erreur,  il  féli- 
cita beaucoup  le  jeune  poète  sur  son  talent  et  lui 
promit  la  gloire  s'il  continuait  ainsi. 

Pendant  son  séjour  en  France,  lord  Byron  faillit 
ne  pas  faire  mentir  l'horoscope  de  sa  nourrice  ;  une 
chute  de  cheval  qu'il  fit  sur  le  boulevard  le  mit  à 
deux  doigts  du  tombeau;  heureusement  qu'il  fut 
traité  par  Dupuytren,  et  il  n'emporta  nulle  trace 
de  cet  accident,  si  ce  n'est  une  horreur  très- vive 
pour  Paris  ;  aussi  à  peine  fut-il  guéri  qu'il  quitta  la 
France  pour  toujours. 

C'était  de  son  côté  un  bien  singulier  homme  que  le 
baron  Dupuytren,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 
jouissant  d'une  grande  faveur  auprès  de  M'"^  la  Dau- 
phine  dont  il  soignait  avec  zèle  les  malades,  et  de- 
vant laquelle  il  affectait  une  extrême  dévotion.  Tout 
le  monde  connaît  le  mot  si  fin  du  duc  de  Maillé.  A  une 
messe  célébrée  à  la  chapelle  du  château  de  Saint- 
Cloud  quand  Dupuytren,  quelques  moments  après 
l'élévation,  laissa  tomber  de  ses  mains  un  volumi- 
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neux  livre  de  prières,  garni  d'épais  fermoirs.  M"«  la 
Dauphine  leva  vivement  la  tête  à  ce  bruit  et  se  prit 
à  dire  : 

—  Voici  le  baron  Dupuytren  qui  perd  ses  heures. 

—  Mais  qui  ne  perd  pas  son  temps,  avait  répondu 
en  s'inclinant  le  duc  alors  de  service  auprès  de  la 
princesse. 

Du  reste,  le  baron  ne  perdait  jamais  son  temps,  il 
Iravaillait  presque  constamment  :  peu  d'hommes 
ont  eu  une  existence  aussi  remplie  que  la  sienne.  En 
été  comme  en  hiver,  il  était  levé  à  cinq  heures,  et 
de  ce  moment  jusqu'à  sept  heures  du  soir  tous  ses 
instants  étaient  et  comptés  et  remplis.  C'était  le  roi 
de  la  science;  petils  et  grands  l'admiraient,  mais 
personne  ne  l'aimait,  et  quand  la  mort  vint  le  frapper, 
si  tout  le  monde  le  regretta,  il  ne  lit  pas  répandre  nne 
larme.  11  avait  de  bons  élans  pourtant  ;  mais,  à  côté 
de  cela  de  si  méchantes  choses  que  le  bien  était 
étouffé  sous  le  mal. 

Ce  que  Dupuytren  détestait  le  plus  au  monde, 
était  le  chirurgien  Dubois  ;  était-ce  par  jalousie  de 
métier  ou  pourtoutautre  cause?  je  l'ignore,  et  je  con- 
state le  fait  sans  chercher  à  l'expliquer  ;  mais  Dubois 
était  au  dernier  point  son  araignée,  sa  bête  noire. 
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Pourtant,  je  le  répète,  il  avait  de  bons  mouve- 
ments et  souvent  il  a  soigné  des  pauvres  gens  qui 
ne  pouvaient  lui  rapporter  ni  honneur  ni  profit.  Il 
était  d'une  humeur  sombre  et  taciturne;  mais 
quand  il  se  laissait  entraîner  à  causer  ,  il  le  faisait 
avec  un  certain  charme.  Il  estimait  peu  l'espèce 
humaine  et  ne  faisait  pas  grand  cas  de  son  intelli- 
gence.— Les  charlatans  onti'aison  delà  duper,  disait- 
il  souvent  et  presque  toujours  avec  humeur,  mais 
quelquefois  aussi  en  riant;  et  dans  ce  dernier  cas 
il  racontait  l'anecdote  suivante  : 

»  Quelque  temps  après  mon  mariage  avec 
Mlle  Sainte-Olive,  fille  d'un  riche  industriel,  je 
fus  à  Lyon  pour  y  arranger  quelques  affaires  d'inté- 
rêt. Ma  position  n'était  pas  encore  des  plus  brillan- 
tes, et  je  me  donnais  beaucoup  de  mal  pour  arriver 
à  peu  de  chose.  Un  matin,  comme  je  traversais  la 
place  Bellecour,  je  m'arrêtai  à  considérer  un  charla- 
tan, qui,  dans  une  superbe  calèche  attelée  de  quatre 
chevaux,  entouré  de  plusieurs  domestiques  fort  bien 
vêtus,  faisait  une  immense  distribution  de  petites 
fioles  et  de  boites  en  carton.  Le  contenu  de  tout  ceci 
m'intriguait  fort;  avisant  un  des  domestiques  en 
ce  moment  inoccupé,  je  lui  fis  un  signe,  et,  lui 
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donnant  ma  carte  où  j'avais  crayonné  mon  adresse, 
je  lui  dis,  en  y  joignant  un  petit  écu,  de  prier  de 
ma  part  son  maître  de  venir  me  faire  une  petite 
visite  comme  à  un  confrère. 

»  Une  heure  après,  le  charlatan  était  chez  moi. 

» —  Monsieur,  lui  dis-je  en  l'accueillant  avec 
courtoisie  ,  je  vous  ai  entendu  annoncer  tout  à 
l'heure  que  vous  aviez  d'excellents  remèdes  contre 
toutes  les  maladies.  En  auriez-vous  contre  la  curio- 
sité, par  hasard?...  Si  cela  est,  je  vous  prierai  de  vou- 
loir hien  m'en  administrer  une  dose;  car  en  vous 
voyant  de  près  maintenant,  je  ne  doute  pas  vous 
avoir  déjà  rencontré  quelque  part,  et  je  me  donne 
au  diable  sans  pouvoir  deviner  où? 

y>  — Vous  n'avez  pas  besoin  d'appeler  Satan  à  votre 
aide,  monsieur  le  docteur,  et  je  suis  complètement  à 
vos  ordres  pour  vous  satisfaire,  répondit  en  souriant 
le  charlatan.  Pendant  plusieurs  années  j'ai  servi 
en  qualiïé  de  valet  de  chambre  chez  le  docteur  Por- 
tai ;  puis,  m'étant  brouillé  avec  mon  maître,  et 
m'étant  aperçu  que  l'état  de  docteur  valait  mieux 
que  celui  de  laquais,  je  me  suis  établi  à  mon  compte. 
Seulement,  n'ayant  pas  les  jjapiers  nécessaires 
jour  exercer  ma  profession  à  domicile,  je  le  fais  en 

5 


7i  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

pleine  rue,  ce  dont  je  me  trouve  très-bien,  car  ma 
pelotte  est  assez  ronde. 

»  —  Ah  1  vous  faites  fortune!...  m'écriai-je, 
voilà  qui  est  bizarre  !...  puisque  moi  qui  exerce 
ma  profession  depuis  bien  plus  longtemps  que 
vous,  avec  une  grande  application  et,  j'ose  le  dire, 
avec  quelque  célébrité,  je  puis  tout  au  plus  suffire 
aux  frais  de  ma  maison,  montée  pourtant  sur  un 
pied  bien  modeste  ;  tandis  que  vous  avez  au  con- 
traire plusieurs  chevaux  et  un  nombreux  domes- 
tique; comment  cela  se  peut-il  faire,  je  vous  prie? 

»  — Avant  de  répondre  à  votre  demande,  monsieur 
le  docteur,  me  permettez-vous  de  prendre  la  liberté 
de  vous  adresser  quelques  questions?  dit  le  nouveau 
Gil-Blas. 

,)  —  Volontiers,  mon  cher  ami. 

»  — Eh  bien,  vous  demeurez  rue  Saint-Honoré , 
je  le  sais  ;  c'est  une  rue  très-passante  ;  combien 
croyez-vous  qu'on  peut  y  voir  de  personnes  par  jour  ? 

,)  —  Ce  serait  difficile  à  compter!...  lui  dis-je, 
commençant  à  prendre  de  l'humeur;  peut-être 
vingt  mille,  après... 

:»  —  J'accepte  ce  chiffre  pour  véritable ,  fit  le 
charlatan  en    s'inclinant   derechef  comme    pour 
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me  dire  de  prendre  patience  ;  et,  maintenant, 
combien  pensez  vous  que  dans  ces  vingt  mille 
personnes  il  y  ait  de  gens  de  bon  sens?.,  je  ne  dis 
pas  de  gens  d'esprit,  car  on  ne  s'est  pas  encore 
bien  entendu  sur  ce  mot-là ,  mais  de  personnes 
ayant  le  sens  commun... 

—  Ah!  ça,  mon  cher  ami,  nous  jouons  aux  propos 
interrompus  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rire.  Quel 
rapport  y  a-t-il,  je  vous  prie,  entre  le  sens  com- 
mun et  la  profession  que  vous  exercez,  m'écriai-je. 

»  —  Il  y  en  a  beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez, 
monsieur,  dit  en  souriant  l'illustre  Fontanarose,  et 
si  vous  ne  voulez  pas  répondre... 

:»  —  Parbleu!  j'irai  jusqu'au  bout,  car  je  suis  cu- 
rieux de  savoir  comment  vous  sortirez  de  tout  cela  ; 
et  je  vous  dirai  net,  que  s'il  passe  par  jour  vingt  mille 
personnes  dans  ma  rue,  j'estime  C[ue  cent  à  peine 
ont  vraiment  le  sens  conmiun. 

»  —  Eh  bien,  vous  venez  de  répondre  vous-m'éme 
à  la  queslion  que  vous  m'avez  posée,  monsieur  le 
docteur,  dit  le  charlatan  en  saluant  profondément; 
les  gens  de  bon  sens  sont  vos  pratiques  et  les  fous 
sont  les  miennes  ;  voilà  pourquoi  je  fais  fortune  et 
pourquoi  vous  végétez... 
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»  — Et  le  charlatan  avait  raison,  ajoutait  vivement 
Dupuytren,  bien  raison  et  mille  fois  raison...  » 

Les  petites  soirées  intimes  de  M™®  Bagration 
étaient  souvent  honorées  de  la  présence  du  duc  de 
Berry,  qui  y  venait  tout  simplement  comme  un  bon 
bourgeois,  avec  la  princesse  Caroline  de  Naples,  sa 
charmante  compagne.  Ils  étaient  heureux  tous  deux 
de  cette  petite  fugue  qui  leur  permettait  de  s'amuser 
en  toute  liberté,  et  on  avait  ordre  de  ne  pas  sembler 
les  reconnaître,  afm  de  les  laisser  entièrement  à 
leur  rôle  de  simples  mortels. 

Cet  éloignement  de  l'étiquette  et  des  honneurs  fai- 
sait le  fond  du  caractère  du  duc  de  Berry.  Il  était 
d'une  modestie  extrême  et  se  plaisait  souvent  à 
courir  Paris ,  en  vrai  flâneur  ;  sorte  de  plaisir 
qui  inquiétait  beaucoup  sa  royale  famille  et  ses 
entours. 

—  Mais,  monseigneur,  il  vous  arrivera  malheur  !.. . 
vous  serez  assassiné!...  lui  disait-on  pour  le  re- 
tenir. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  assassins  en  France!.,  ré- 
pondait-il avec  son  esprit  chevaleresque,  sans  se 
rappeler,  pauvre  prince  !  le  stylet  de  Ravaillac,  et  sans 
prévoir  le  poignard  deLouvel.  Pour  lui,  la  France  et 
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les  Français  étaient  restés  comme  une  idole  dans 
son  cœm*;  c'était  l'arche  sainte  à  C|ui  rien  ni  per- 
sonne ne  pouvait  toucher. 

On  racontait  cà  ce  sujet  cju'étant  exilé  en  Angle- 
terre, iJ  provoqua  en  duel  un  lord  qui  avait  osé  se 
lamenter  devant  hii  sur  une  des  victoires  de  l'armée 
française. 

—  Avez-vous  donc  ouhlié,  monsieur,  que  vous 
parlez  devant  un  fils  de  France,  pour  vous  permet- 
tre de  vous  exprimer  ainsi?  lui  avait  dit  le  prince 
avec  une  noble  fierté. 

Le  lord  répliqua,  le  prince  s'emporta ,  et  ce  fut 
on  vain  qu'on  voulut  empêcher  une  rencontre,  en 
représentant  au  duc  que  sa  naissance  s'opposait  à 
une  action  semblable. 

—  Il  n'y  a  plus  de  rang,  disait-il,  quand  la  France 
est  insultée  ! 

Et  l'Anglais  fut  contraint  de  lui  adresser  des  ex- 
cuses. 

La  princesse  partageait  les  goûts  modestes  de  son 
noble  époux,  et,  très-souvent,  il  l'emmenait  dans  ses 
promenades  bourgeoises. 

Un  jour,  entre  autres,  qu'ils  cheminaient  dans 
une  petite  voiture  sans  armoiries  et  sans  chiffre,  ils 
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traversèrent  Passy,  qui  n'était  alors  ni  Paris,  ni 
même  le  Passy  que  nous  avons  connu;  car  il  se  com- 
posait d"un  ramassis  de  cabanes  pauvres,  tristes  et 
sales.  A  moitié  déguenillée,  toute  la  population  de 
l'endroit  se  trouvait  rassemblée  devant  une  de  ces 
cahutes  en  poussant  des  cris  qui  semblaient  peu 
joyeux. 

Le  prince  fait  arrêter  la  voiture,  en  ordonnant  au 
valet  de  pied  d'aller  voir  ce  c[ui  se  passe  ;  celui-ci 
revint  promptement. 

—  Monseigneur,  dit-il,  c'est  une  vente  par  auto- 
rité de  justice,  une  pauvre  veuve  dont  on  a  saisi  les 
nippes... 

11  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  le  prince  avait 
sauté  de  la  voiture. 

—  Attendez-moi  un  instant,  Caroline,  fit-il  avec 
un  geste  d'adieu,  je  vais  aller  acheter  quelque  objet 
de  ménage. 

Peu  d'instants  après ,  il  revient  tenant  entre  ses 
mains  un  énorme  gril  noir  de  fumée  et  tout  rempli 
de  graisse. 

—  Tenez,  madame,  voilà  un  objet  d'art  de 
1,200  fr.,  dit-il  en  riant  et  en  brandissant  son  gril 
sous  les  yeux  de  la  princesse. 
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—  Comment  un  objet  d'art  !  exclama  celle-ci  avec 
surprise. 

-—  Certainement,  reprit  le  duc,  la  bonne  femme 
devait  1,200  fr.,  je  l'ai  appris  par  les  commères  qui 
m'entouraient  ;  j'ai  donc  déclaré  ce  gril  un  objet 
d'art,  et  l'ai  payé  cette  somme. 

—  Payé  !...  fit  en  riant  la  princesse,  est-ce  que 
vous  aviez  de  l'argent,  Charles?... 

Le  prince  frappa  sur  son  gousset  vide,  en  di- 
sant : 

—  Parbleu  !  vous  savez  bien  que  j'avais  laissé  ma 
bourse  en  route ,  et  comme  ma  poche  n'a  pas  la 
vertu  que  possédait  celle  du  Juif  errant,  elle  ne  con- 
tenait rien  ;  mais  j'ai  fait  passer  mon  nom  à  l'huis- 
sier-priseur  et  je  suis  entré  en  possession  de  la 
chose. 

Comme  il  parlait  encore,  on  entendit  un  brouhaha 
étrange  ;  puis,  tout  à  coup ,  une  femme  tenant 
un  enfant  dans  ses  bras,  un  autre  pendu  à  sa 
jupe,  un  troisième  qu'elle  traînait  par  la  m.ain, 
les  cheveux  au  vent,  les  yeux  brillants  et  les  joues 
rouges  couleur  de  feu,  accourut,  suivie  de  tout  le 
village,  et  se  précipita  aux  genoux  du  prince,  en 
criant  : 
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—  Vive  le  duc  de  Berry  !...  vive  notre  bon  prince  ! 
merci,  monseigneur;  que  le  bon  Dieu  vous  le 
rende  ! 

Et  toutes  ces  incohérentes  paroles  étaient  entre- 
mêlées d'un  flot  de  larmes. 

Le  prince  la  releva  tout  attendri  lui-même ,  car 
les  gens  du  village  lui  envoyaient  des  vivat  qui 
semblaient  sortir  du  cœur. 

—  C'est  à  vous  ces  trois  marmots?  dit-il  en  cares- 
sant les  enfants  barbouillés  et  ahuris. 

—  Oui,  monseigneur ,  et  il  y  en  a  encore  un  qua- 
trième qui  est  malade,  répondit  la  pauvre  veuve  en 
poussant  un  triste  soupir  qui  trouva  un  écho  dans 
l'âme  du  prince,  car  il  dit  aussitôt  : 

—  Allons,  adieu!  et  soignez-le  bien,  votre  malade; 
à  dater  de  ce  jour,  je  fais  200  fr.  de  pension  à  cha- 
cun de  vos  enfants,  ma  bonne  femme... 

Puis  il  s'élança  dans  sa  voiture  et,  s'asseyant  au- 
près de  la  princesse,  il  se  prit  à  dire  avec  un  sourire  : 

—  J'espère  que  je  vais  être  grondé  à  mon  retour 
par  le  bon  Geroval  (M.  de  Geroval  était  l'intendant 
particulier  du  prince),  je  lui  avais  si  bien  promis  de 
ne  plus  dépenser  d'argent...  mais  j'aurais  bien 
voulu  le  voir  tout  à  l'heure  à  ma  place...  Est-ce 
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qu'on  peut  laisser  une  pauvre  femme  et  des  petits 

enfants  mourir  de  faim.. . ? 

Puis,  tout  à  coup,  brandissant  de  nouveau  le  gril 

qu'il  tenait  toujours  dans  sa  main,  il  ajouta  dans  un 

franc  éclat  de  rire  : 
—  Eh  Lien  !  voilà  pour  le  calmer,  un  gril  qui  a 

tout  au  moins  deux  cents  ans,  sur  lequel  mon  aïeul 
Henri  IV  a  dû  faire  cuire  du  cheval,  faute  de  mou- 
ton, quand  il  cherchait  à  délivrer  Paris;  et  comme 
Géroval  aime  les  antiquités,  qu'il  les  paye  des  prix 
fous,  je  lui  persuaderai  que  j'ai  fait,  en  ce  genre, 
une  excellente  affaire. . . 

Le  prince  s'amusa  fort  du  tour  d'écolier  qu'il 
voulait  jouer  à  son  intendant,  qui  lui  prêchait  sans 
cesse  Téconomie;  car  la  caisse  était  toujours  vide, 
et,  malgré  cela,  les  bienfaits  redoublaient  chaque 
jour... 

On  comprend  que  tout  en  laissant  aux  nobles 
visiteurs  leur  très-transparent  incognito,  la  prin- 
cesse Bagration  redoublait  d'élégance  les  jours  où 
Leurs  Altesses  devaient  venir.  Alors,  le  nombre 
des  invités  était  limité,  la  société  fort  épurée,  les 
salons  remplis  de  fleurs,  les  tables  dressées  avec 

tout  l'art  culinaire  qui  distingue  la  France,  et  le 

5. 
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boudoir  lui-même  était  transformé  en  une  vraie 
boutique  de  parfumerie,  présidée  du  reste  par  la 
parfumeuse  à  la  mode,  M""®  Laboullée. 

M"^'^  Laboullée  était  fort  aimée  de  M™^  la  du- 
chesse d'Angoulême,  qui  voyait  en  elle  un  pieux 
souvenir  de  la  reine  martyre,  son  illustre  mère. 
En  effet,  jadis,  la  bonne  M""®  Laboullée  avail  été 
l'agent  secret  des  bienfaits  de  la  charitable  Marie- 
Antoinette;  et  cette  place  n'était  pas  une  sinécure, 
je  vous  en  réponds  ;  mais  voici  comment  Thonnête 
parfumeuse  avait  été  élevée  à  cette  position  : 

Son  mari,  le  sieur  Laboullée ,  d'abord  un  des 
coiffeurs  du  roi  Louis  XV ,  avait  eu  l'heureuse 
idée  de  composer ,  pour  la  jeune  archiduchesse 
d'Autriche,  qui  devenait  dauphine  de  France,  un 
parfum  frais  et  suave  qu'il  offrit  à  cette  princesse 
en  lui  demandant  l'honneur  de  lui  donner  son 
nom.  Marie-Antoinette  y  consentit.  De  ce  moment, 
l'eau  Antoinette  devint  fort  à  la  mode ,  d'abord 
à  la  cour,  puis  ensuite  à  la  ville,  qui,  comme  tou- 
jours, imitait  la  cour  de  son  mieux.  Laboullée, 
suffisant  à  peine  aux  demandes  qui  lui  étaient  faites 
de  toutes  parts,  quitta  son  état  de  coiffeur  pour  se 
livrer  entièrement  à  la  parfumerie,  et  ouvrit  une 
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boutique  à  Versailles,  sous  le  patronage  de  la  nou- 
velle reine  de  France  —  Louis  XYI  venait  de  mon- 
ter sur  le  trône. 

On  s'attache  aux  heureux  que  l'on  fait  !  et  Marie- 
Antoinette  s'intéressa  vraiment  au  succès  de 
Laboullée  ;  elle  le  félicita  sur  son  mariage,  voulut 
voir  sa  femme,  fit  à  celle-ci  des  commandes  particu- 
lières, enfm  lui  donna  sa  confiance  et  la  chargea  de 
visiter  ses  pauvres  ;  quelquefois  même  elle  se  rendait 
incognito  chez  elle  pour  quelque  bienfait  secret. 
Aussi,  M™''-  Laboullée  était-elle  dévouée  à  la  reine 
comme  elle  l'était  à  Dieu.  Quand  les  mauvais  jours 
vinrent,  Laboullée  quitta  Versailles  pour  s'étabhr  à 
Paris,  83,  rue  de  la  Loi  (aujourd'hui  rue  de  Riche- 
lieu); et  sa  boutique,  que  Faguer-Laboullée,  son 
successeur,  occupe  encore  aujourd'hui  avec  le  même 
succès,  devint  un  foyer  de  conspirations  royalistes. 
Ce  que  ces  braves  gens  sauvèrent  de  suspects  est 
impossible  à  dire!  comment  ils  furent  épargnés 
eux-mêmes  par  le  fatal  couteau  le  serait  bien  plus 
encore,  si  l'on  ne  faisait  la  part  de  la  Providence 
dans  tout  ce  qui  se  passe  ici-bas. 

Jusqu'au  dernier  jour  de  la  reine,  la  petite  La- 
boullée, comme  l'appelait  cette  aimable  souveraine, 
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chercha  à  pénétrer  près  de  la  royale  prisonnière  ; 
souvent  elle  y  parvint,  et,  toujours,  après  ses  vi- 
sites, Marie-Antoinette  pouvait  changer  l'air  vicié 
de  sa  chambre  en  y  répandant  quelques  gouttes  de  ce 
doux  parfum  lui  rappelant  des  jours  plus  heureux. 

On  comprend  sans  peine,  maintenant,  pour- 
quoi la  duchesse  d'Angoulême  protégeait  et  aimait 
cette  excellente  femme ,  elle  qui  portait  un  véritable 
culte  à  tout  ce  qui  avait  approché  sa  mère,  et  dont 
le  cœur  était  si  grand,  l'âme  si  généreuse!  Sainte  et 
vénérable  princesse,  qui  fut  si  mal  jugée  par  ses  con- 
temporains, et  dont  les  actions  ont  souvent  été  su- 
blimes. On  l'accusait  de  ne  point  aimer  les  Français 
quand  elle  était  en  France,  et  elle  témoignait  de 
son  amour  pour  eux-mêmes  sur  les  prisonniers  que 
la  guerre  réunissait  à  elle  durant  son  exil  ;  elle  se 
dépouillait,  en  leur  faveur,  de  ce  qu'elle  possédait, 
et  croyait  se  rapprocher  ainsi,  par  des  bienfaits  con- 
tinuels, du  pays  qui  était  l'objet  de  ses  plus  chères 
affections. 

Un  jour,  entre  autres,  la  princesse  était  allée 
visiter  un  hôpital  de  Londres,  et  voyant  un  vieux 
soldat  français  couché  parmi  les  malades,  elle  s'ap- 
procha de  lui  pour  lui  donner  des  consolations  ; 
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après  quelques  paroles  d'encouragement,  elle  lui 
offrit  plusieurs  pièces  d'or  ;  mais  au  lieu  de  les 
prendre,  le  soldat  repoussa  vivement  la  main  ten- 
due vers  lui  en  laissant  échapper  une  exclamation 
étrange. 

—  Prenez,  mon  ami,  dit  la  princesse  avec  insis- 
tance, je  suis  votre  compatriote  ,  et  vous  pouvez 
accepter  sans  rougir  cette  légère  marque  de  mon 
amitié. 

—  Je  le  sais,  madame,  vous  êtes  Française,  mur- 
mura le  soldat. 

—  Vous  me  connaissez  donc?  fit  la  fille  de 
Louis  XYI  avec  surprise. 

—  Oui,  madame,  répondit  avec  embarras  le  ma- 
lade. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  motif  alors  pour  ne  pas 
refuser  ce  qiie  je  vous  offre  !  dit  doucement  la  jeune 
princesse. 

—  Au  contraire,  madame  I...  balbutia  le  soldat. 

—  Comment,  au  contraire?...  parlez!...  que 
voulez-vous  dire?  exclama  la  fille  de  France  au 
comble  de  la  surprise. 

—  Je  ne  puis  m'expliquer,  madame,  reprit  le  ma- 
lade en  la  regardant  avec  inquiétude. 
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—  Oh  !  dites  !  dites  !  je  vous  en  supplie.  Avez- 
vous  quelque  chose  contre  moi  ?  fit  Marie-Thérèse. 
.  Le  vieux  soldat  laissa  tomher  une  larme  sans  ré- 
pondre. 

—  Vous  souffrez,  mon  ami,  reprit  avec  émotion 
la  princesse  ;  voyons,  ouvrez-moi  votre  cœur  ;  deux 
Français  sur  la  terre  étrangère  deviennent  frères  et 
doivent  se  comprendre  et  s'aider. 

—  Hélas  !  madame  ,  votre  vue  me  rappelle  un 
•affreux  souvenir,  que  je  voudrais,  au  prix  de  ma  vie, 
effacer  de  ma  mémoire  !  murmura  d'une  voix  en- 
.trecoupée  le  soldat  en  cachant  sa  tête  entre  ses 
mains:  j'étais  un  de  ceux  qui  ont  exécuté  le  roule- 
ment de  tamhour  sur  la  place  de  la  Révolution,  le  21 
janvier!... 

En  entendant  ces  paroles  qui  lui  rappelaient  un 
jour  terrible,  la  fille  du  roi  martyr  pâlit  affreuse- 
ment, et  s'appuya  contre  la  colonne  du  lit  pour  ne 
pas  tomher;  puis,  tendant  de  nouveau  sa  main  char- 
gée d'or  au  malade,  elle  dit  avec  un  sourire  sem- 
blable à  celui  du  Christ  au  Calvaire: 

—  C'est  au  nom  de  celui  qui  n'est  plus  que  je  vous 
apporte  ce  secours  ;  il  aimait  tous  les  Français,  lui 
aussi... 
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Et ,  sentant  ses  forces  l'abandonner,  elle  s'éloigna 
en  chancelant,  tandis  que  le  vieux  soldat  couvrait 
son  aumône  de  ses  larmes... 

Mais,  comme  me  voici  éloignée  du  salon  de  ma- 
dame Bagration  !  quittons  donc  vite  l'hôpital  , 
de  Londres ,  pour  rentrer  rue  du  Mont-Blanc  ,  à 
Paris,  où  l'on  semble  fort  se  divertir;  car,  en- 
tendez-vous les  joyeux  éclats  de  rire  qui  accueil- 
lent les  paroles  d'un  vieillard  à  la  figure  intelU- 
gen te  et  distinguée,  au  nez  légèrement  busqué,  aux 
lèvres  fines,  au  regard  plein  de  bonté  et  de  pénétra- 
tion? Ce  vieillard  est  un  homme  célèbre  ;  mais  la  pre- 
mière de  ses  gloires,  c'est  d'être  le  fils  de  son  père, 
et  le  père  de  son  fils.  Pourtant  Carie  Vernet  aurait 
pu  conquérir  une  réputation  à  lui  tout  seul,  s'il 
n'avait  pas  été  étouffé  ainsi  entre  le  passé  et  l'a- 
venir. 

C'était  le  fils  de  Joseph  Vernet,  et  il  était  né  à  Bor- 
deaux, pendant  que  son  père,  chargé  par  Louis  XV 
de  peindre  les  principaux  ports  de  France,  habitait 
celte  ville.  — De  là,  disait-on,  la  verve  gasconne  qui 
rendait  l'esprit  de  Carie  si  plaisant.  —  11  possédait 
plus  que  tout  autre  l'à-propos  de  la  repartie,  et 
une  çierveilleuse  facilité  à  jouer  sur  les  mots.  C'était 
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l'époque  où  M.  de  Bièvre  brillait  dans  toute  sa  gloire. 
Chacun  enviait  à  Carie  ces  qualités  futiles  ;  son 
père,  lui-même,  l'illustre  Joseph,  absorbé  par  ses 
œuvres  sérieuses  ,  et  qui  avait  peu  le  temps  de 
penser  aux  folies  du  jour,  se  surprenait  à  être  ja- 
loux de  la  faconde  de  M.  son  fils.  Pour  obvier 
d'abord  à  cet  inconvénient,  et  aussi  pour  briller 
dans  le  monde,  à  son  tour,  il  achetait  à  Carie,  à 
raison  d'un  écu  de  6  livres  chacun,  tout  calembour 
nouveau  qui  lui  venait  à  l'esprit.  Malgré  la  fécon- 
dité de  sa  verve,  le  jeune  homme,  se  trouvait  très- 
souvent  aussi  à  court  de  calembours  que  d'argent, 
il  s'inspirait  alors  des  souvenirs  de  la  Garonne,  et, 
comptant  sur  la  mémoire  très- affaiblie  de  son 
père,  il  lui  revendait  comme  neufs  des  bons  mots 
lui  ayant  déjà  servi  ;  et  Joseph  entrait  dans  une  co* 
1ère  furieuse  contre  son  fils,  si  l'échec  que  cette 
seconde  édition  éprouvait  dans  le  monde  lui  fai- 
sait découvrir  la  supercherie. 

Tout  enfant,  le  petit  Vernet  eut  un  crayon  et  un 
pinceau  entre  les  doigts,  et  les  meilleurs  conseils 
lui  furent  donnés  ;  il  en  profita  si  bien  qu'à  l'âge  de 
dix-sept  ans  il  remportait  le  second  prix  de  peinture, 
l'année  même  où  David  obtint  le  premier.  Mais  la 
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légèreté  de  son  esprit  l'empêcha  de  marcher  dans 
la  route  sérieuse  de  la  grande  peinture,  qui  était 
alors  ouverte  devant  lui,  et  il  se  donna  surtout  aux 
chevaux,  non-seulement  comme  équitation  ,  mais 
encore  comme  genre  de  travail  ;  puis,  plus  tard,  il 
se  permit  d'y  joindre  la  caricature,  dans  laquelle 
il  excellait. 

Le  cœur  de  Carie  était  généreux  et  hon,  son  âme 
était  élevée  et  une  piété  sincère  formait  le  fond  de 
son  caractère.  Malheureusement,  cette  piété  était 
mêlée  d'étranges  superstitions;  ainsi,  il  se  serait 
cru  menacé  d'un  malheur  si,  montant  un  escalier, 
ce  n'était  pas  le  pied  droit  qui  eût  atteint  la  dernière 
marche;  du  sel  renversé  devant  lui  le  rendait 
horriblement  malheureux;  et  il  se  serait  passé  de 
manger  durant  vingt -quatre  heures  plutôt  que  de 
s'asseoir  à  une  table  où  se  seraient  trouvés  treize 
convives. 

Une  fois  qu'il  avait  été  invité  à  dîner  chez  M.  de 
Corbières ,  alors  ministre  de  l'Intérieur ,  il  ve- 
nait de  prendre  place  à  côté  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  et  il  déphait  sa  serviette,  lorsqu'il  se  leva 
tout  à  coup,  quitta  la  table  et  sortit  avec  précipita- 
tion de  la  salle  à  manger.  On  ne  sut  que  penser  d'à- 
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Lord,  puis  on  envoya  les  domestiques  à  sa  recherche; 
mais  il  avait  disparu  et  le  suisse  de  l'hôlel  l'avait  vu 
passer  comme  une  ombre. 

Après  bien  des  commentaires,  un  des  convives, 
ayant,  par  hasard,  compté  autour  de  la  table,  s'aper- 
çut qu'on  était  douze,  et  l'on  devina  que  Carie  Yer- 
net  s'était  sauvé  ainsi  pour  ne  pas  faire  le  treizième. 

Quand  il  était  à  Rome,  par  exemple,  et  qu'il  pas- 
sait devant  une  Madone,  pieuse  image  qui  se  ren- 
contre presque  à  chaque  pas,  s'il  était  avec  quelque 
ami,  il  inventait  toujours  un  motif  quelconque  pour 
ôter  son  chapeau,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  sa- 
luer la  Madone,  et  mêlant  ainsi  beaucoup  de  res- 
pect humain  à  sa  ferveur.  Pourtant  elle  devint  telle, 
durant  son  séjour  dans  la  ville  sainte^  qu'un  beau 
jour  il  déclara  à  ses  amis  sa  résolution  d'abandon- 
ner les  pinceaux  pour  se  faire  moine.  A  cette  nou- 
velle, l'Académie  entière  poussa  des  cris  furieux,  me- 
naçant Carie  de  toutes  ses  foudres  s'il  s'obstinait 
dans  son  étrange  décision;  mais  vociférations  et 
cris  ne  servirent  qu'à  augmenter  encore  ce  que  no- 
tre Apelles  nommait  sa  vocation  religieuse.  Il  se 
présenta  donc  au  couvent  des  Camaldules  pour  de- 
mander à  y  être  reçu.   Le  supérieur,  qui  était  un 
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homme  d'un  grand  bon  sens,  après  avoir  fait  causer 
le  jeune  François,  s'étant  aperçu  que  sa  prétendue 
vocation  n'était  qu'un  moment  de  découragement  et 
d'ennui,  écrivit  à  Josepli  Yei'net  pour  lui  conseil- 
ler de  rappeler  Carie  et  de  le  marier  au  plus  vite  ; 
ce  qui  eut  lieu  en  effet;  et  notre  jeune  homme,  ou- 
hUant  ses  projets  austères,  retrouva  avec  plus  de 
plaisir  que  jamais  les  joies  du  monde,  l'équitation 
et  la  peinture. 

Il  eut  beaucoup  de  succès  dans  ces  trois  genres, 
et  devint  un  des  hommes  à  la  mode  sous  le  Direc- 
toire, après  avoir  traversé,  tant  bien  que  mal,  et  plu- 
tôt mal  que  bien,  le  temps  de  la  Terreur,  car  il  était 
royaliste  et  ne  s'en  cachait  pas.  Lors  de  l'attaque  du 
1 0  août,  il  se  trouvait  à  Paris  où  il  habitait  le  Louvre 
avec  sa  famille.  Tout  à  coup  il  entend  des  coups  de 
fusil  et  voit  voler  ses  vitres  en  éclat  ;  alors,  il  prend 
dans  ses  bras  son  tils,  le  petit  Horace,  âgé  de  trois 
ans,  et,  suivi  de  sa  femme  qui  portait  leur  dernier 
né,  il  va  demander  l'hospitalité  à  des  amis  dévoués 
en  attendant  des  temps  meilleurs.  Mais  ces  temps 
meilleurs  étaient  bien  loin  de  venir  encore,  au  con- 
traire. 

Sa    sœur,  Emilie  Yernet,  femme  gracieuse    et 


92  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

belle,  mariée  à  un  architecte  de  talent,  fat  con- 
damnée à  mort  par  le  tribunal  révolutionnaire 
pour  avoir  caché  chez  elle  la  correspondance  d'un 
de  leurs  amis  avec  les  princes  exilés.  Carie,  en  ap- 
prenant cette  nouvelle,  court  tout  en  larmes  chez 
David  dont  il  avait  été  le  camarade  et  se  croyait 
l'ami,  pour  le  supplier,  le  désespoir  sur  la  figure 
et  dans  le  cœur,  de  demander  la  grâce  d'Emilie 
à  Robespierre,  avec  lequel  on  le  savait  au  mieux. 
David,  sans  se  déranger,  sans  même  retourner  la 
tête,  répondit  froidement  au  pauvre  Vernet  : 

—  J'ai  peint  Brutus,  je  ne  peux  solliciter  Robes- 
pierre... Le  tribunal  est  juste...  laisse-moi  travail- 
ler... 

Et  la  sœur  de  Carie  monta  sur  l'échafaud... 

Sous  le  Consulat  et  dans  les  premiers  temps  de 
l'Empire,  la  mode  du  calembour  avait  été  rempla- 
cée par  la  mystification,  sorte  de  plaisir  qui  nous 
est  aussi  inconnu  aujourd'hui  que  les  jeux  des  Co- 
chinchinois,  et  qui  pourtant  faisait  fureur  alors. 
Parlez  à  un  vieillard  octogénaire  du  célèbre  Mus- 
son  le  mystificateur,  et  vous  le  verrez  encore  au- 
jourd'hui se  pâmer  d'aise,  rien  que  de  souvenir. 
Pensez  ce  que  ce  devait  être  à  cette  époque!..  Carie 
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donna  dans  celte  manie  nouvelle  et  se  fit  mystifi- 
cateur à  son  tour,  tout  en  n'abandonnant  pas  com- 
plètement le  calemLour  pourtant.  Mais  comme  il 
les  gardait  pour  lui  et  ne  les  prodiguait  plus  à  tous 
venants,  on  trouvait  souvent  en  eux  une  louange 
fme  ou  une  noble  pensée.  J'en  citerai  deux  pour 
exemple  : 

A  la  première  représentation  de  Maison  à  vendre, 
il  se  trouvait  dans  une  loge  avec  Alexandre  Duval, 
l'auteur  de  la  pièce.  Comme  il  ne  disait  rien,  il  fut 
interpellé  par  un  de  ses  amis  : 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  content,  Carie? 

—  Non,  répondit  gracieusement  Vernet.  M.  Duval 
a  trompé  le  public;  il  lui  a  promis  une  maison  à  ven- 
dre et  je  ne  trouve  qu'une  pièce  à  louer. 

Le  jour  où  l'on  apprit  cà  Paris  la  mort  du  brave 
maréchal  Lannes  qui  avait  eu  la  cuisse  emportée, 
le  célèbre  chansonnier  Béranger  rencontre  Carie 
Yernet,  avec  lequel  il  était  lié ,  et  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  Allons,  mon  cher,  un  calembour  sur  Lannes, 
et  je  vais  vous  en  donner  l'exemple  :  S'il  n'était 
pas  mort  de  sa  blessure  il  n'aurait  plus  porté  qu'un 
bas. 
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—  Monsieur,  répondit  Carie  sévèrement,  j'ai  sou- 
vent joué  sur  les  mots  de  la  langue,  mais  jamais  sur 
les  maux  de  la  France. 

Et  il  tourna  brusquement  le  dos  au  chansonnier, 
ébahi. 

Vernet  exerçait  toujours  d'une  façon  très-plai- 
sante son  talent  de  mystificateur.  Se  rencon- 
trant un  jom'  avec  Picard,  qui  nous  a  laissé  de 
si  charmantes  comédies,  chez  le  banquier  Perrè- 
gaux,  il  se  fit  passer  auprès  du  spirituel  auteur  pour 
un  vieux  gentilhomme  campagnard,  qui  venait  vi- 
siter Paris  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ;  et  se 
permit  une  sortie  si  burlesque  contre  les  théâtres 
et  les  comédiens,  que  notre  auteur,  en  ce  moment 
directeur  de  l'Odéon  et  acteur  dans  la  troupe  tout  à 
la  fois,  se  sentit  blessé  cruellement  et  allait  quitter 
la  table,  quand  un  des  amis  de  Carie,  qui  se  trou- 
vait auprès  de  Picard,  lui  glissa  doucement  dans 
l'oreille,  afin  de  le  calmer,  sans  trahir  le  mystifi- 
cateur : 

—  Ne  vous  fâchez  pas  pour  ce  que  dit  ce  brave 
monsieur,  c'est  le  grand-oncle  de  notre  amphitryon, 
et  il  est  au  trois  quarts  en  enfance. 

Carie  entendit  cette  excuse,  et ,  brodant  sur  ce 
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thème  durant  tout  le  reste  du  repas  et  de  la  soirée, 
il  joua  son  rôle  au  naturel. 

Deux  ou  trois  jours  après,  Picard,  passant  sur 
le  boulevard ,  avec  un  de  ses  amis ,  rencontra 
Carie. 

—  Ali!  mon  Dieu!  voici  le  grand-oncle  de  M.  Per- 
regaux  qui  se  sera  échappé,  dit-il  à  son  compagnon, 
qui  ne  connaissait  pas  plus  que  lui  notre  artiste;  il 
faut  que  je  le  ramène  à  la  maison  du  banquier  où 
l'on  doit  être  fort  inquiet  de  lui. 

Et  s'approchant  de  Carie  doucement  : 

—  Vous  voici  donc  tout  seul  à  vous  promener, 
Monsieur?  fit-il. 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  répond  d'un  air  enfantin 
Carie,  qui,  en  reconnaissant  Picard,  avait  repris 
son  rôle.  Je  cherche  un  arlequin  pour  m'amuser 
avec. 

Picard  poussa  un  triste  soupir  en  regardant  la 
figure  hébétée  de  l'homme  qui  lui  parlait  ainsi,  et 
qui  ne  semblait  pas  encore  un  vieillard  pour- 
tant. 

—  Eh  bien ,  revenez  avec  moi  chez  M.  votre  ne- 
veu, dit-il  affectueusement,  et  vous  y  trouverez  un 
bel  arlequin,  je  le  sais. 
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—  Je  ne  veux  pas,  moi,  na!...  fait  Carie  en  frap- 
pant du  pied  et  grimaçant  un  grand  dépit. 

—  Alors,  allons  ensemble  ou  vous  voudrez  pour 
acheter  l'arlequin  que  vous  désirez,  reprend  Picard  ; 
et,  tout  en  parlant  ainsi,  il  s'efforçait  de  prendre  le 
bras  de  Carie,  qui  se  débattait  comme  un'beau  diable. 

Cette  espèce  de  rixe,  accompagnée  du  mot  d'arle- 
quin, si  souvent  répété  par  des  hommes  de  cet  âge, 

avait  fait  s'arrêter  quelques  passants  autour  d'eux. 
Picard,  craignant  que  le  pauvre  idiot  ne  profite 
de  cet  encombrement  pour  s'échapper,  allait  pour 
s'élancer  vers  lui,  quand  un  curieux  s'écrie  d'une 
voix  rieuse  en  s'adressant  à  Carie  : 

—  Que  diable  fais-tu  donc  là,  Yernet,  et  pourquoi 
te  boxes-tu  ainsi  en  plein  boulevard? 

En  entendant  ces  mots.  Picard  qui  devina  tout, 
devint  fort  rouge  et  lança  un  foudroyant  regard  au 
mystificateur. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  et  vous  avez 
raison,  dit  l'artiste.  Carie  Yernet  n'est  qu'un  sot 
d'avoir  pris  pour  but  de  ses  plaisanteries  un  homme 
de  talent  comme  vous  ;  aussi  se  met-il  complète- 
ment à  vos  ordres  :  prenez  vos  témoins...  choisissez 
les  armes,  vous  êtes  l'offensé... 
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Picard,  C[ui  était  homme  d'esprit,  comprit  aussitôt 
qu'un  éclat  ne  ferait  que  le  rendre  ridicule  ;  s'incli- 
nant  en  souriant  devant  Vernet,  il  se  prit  à  dire 
gaiement  : 

—  Pour  témoin,  je  prends  monsieur  votre  ami , 
pour  armes,  des  fourchettes,  et,  pour  lieu  du  com- 
Lat,  le  rocher  de  Gancale,  et,  cela,  sur-le-champ... 

C'était,  en  effet,  une  heure  propre  à  déjeuner, 
et  les  trois  hommes,  hras  dessus  bras  dessous,  ga- 
gnèrent en  riant  le  restaurateur  à  la  mode. 

On  comprend  qu'avec  cette  tournure  d'esprit , 
Carie  Yernet  était  partout  recherché  dans  le  monde; 
et  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie  il  resta  jeune, 
gai  et  charmant;  aussi  était-il  un  des  assidus  les 
plus  aimés  du  salon  de  la  princesse.  Pourtant  il  s'y 
rencontrait  souvent  avec  une  de  ses  ennemies  in- 
times, la  princesse  de  Solm  Dyck,  née  Constance 
de  Thies.  Cette  dame  était  non-seulement  poète, 
mais  aussi  fort  prétentieuse  ;  elle  eût  été  digne  de 
siéger  au  Salon  Lieu.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple  : 
se  trouvant  un  jour  dans  un  salon  à  côté  d'une 
dame  ayant  un  petit  carlin,  espèce  de  chiens  dis- 
parue aujourd'hui,  mais  qui  faisait  fureur  alors, 
elle  recula  sa  rohe  avec  dégoût  en  disant  : 
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—  Degmce,  madame, prenez  garde  à  vos  voisines, 
votre  petit  chien  fuit. 

Et,  comme  Carie  Vernet  parlait  tout  rondement; 
qu'avec  lui  un  chat  était  non-seulement  un  chat, 
mais  encore  un  matou,  une  antipathie  complète 
était  née  de  cette  opposition.  Carie  en  riait , mais  la 
princesse  de  Solm  prenait  la  chose  au  sérieux.  Cette 
dame,  qui  écrivit  jadis  dans  VAhnanach  des  Muses, 
était  l'auteur  d'une  délicieuse  romance,  Bouton  de 
rose^  qui  fut  mise  en  musique  par  Pradher,  et  dont 
le  succès  a  dû  venir  jusqu'à  vous,  tandis  que  VAl- 
manach  des  Muses  péiit  sous  la  Terreur.  Les  révolu- 
tionnaires firent  des  cartouches  avec  ses  pages  de 
vélin  doré  ;  la  poésie  s'était  enfuie  en  pleurs  de  la 
France  alarmée;  une  des  muses  resta  seule,  c'était 
Constance  de  Thiès.  Elle  avait  épousé  M.  de  Herhli, 
et  malgré  son  nom  aristocratique  elle  fut  épargnée 
jDar  le  tribunal  de  sang.  Chénier  lui  avait  donné  un 
nom  charmant,  il  l'appelait  la  Musc  de  la  raison. 
Plus  tard,  devenue  veuve,  Mme  <je  Herhli  épousa  le 
prince  de  Solm  Dyck,  un  des  plus  grands  seigneurs 
d'outre-Rhin  ;  malgré  sa  haute  fortune, esprit  infati- 
gable, elle  travailla  sans  repos  ni  trêve,  fit  partie 
d'une  foule  de  sociétés  savantes,  et  mourut,  il  n'y 
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a  que  quelques  années,  dans  un  âge  fort  avancé, 
ayant  conservé  toutes  ses  facultés  et  un  esprit  des 
plus  lucides. 

Un  matin,  tandis  que  plusieurs  de  ses  amis  étaient 
réunis  chez  elle,  on  sonna  vivement  à  la  porte  de 
son  appartement  ;  puis,  quelc[ues  instants  après,  sa 
femme  de  chambre  vint  tout  doucement  lui  parler 
bas  à  l'oreille. 

La  princesse  se  prit  à  sourire  et  dit  à  ses  amis  : 

—  C'est  ma  couturière  qui  me  fait  apporter  une 
robe  à  essayer  ;  voulez-vous  passer  avec  moi  dans 
mon  boudoir  pour  m'en  dire  votre  avis. 

Les  amis  acceptèrent  gaiement,  tout  en  se  mo- 
quant in  petto  de  la  coquetterie  qu'une  vieille  femme 
mettait  à  sa  toilette.  Ils  la  suivirent  donc,  et  jugez 
de  l'efîroi  et  du  serrem^ent  de  cœur  qui  les  saisit  en 
voyant  que  cette  prétendue  robe  était  un  cercueil  ; 
seulement  c'était  un  délicieux  cercueil  en  bois  rose, 
doublé  de  satin  blanc,  ouaté  et  picjué,  posé  droit 
contre  une  des  boiseries  du  boudoir. 

La  princesse  y  entra  pour  l'essayer. 

—  Allons,  dit-elle,  toujours  le  sourire  aux  lèvres  : 
je  suis  contente,  la  robe  va  bien  ;  chose  très-impor- 
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tante,  car  on  la  porte  longtemps,  aussi  faut-il  y  être 
à  son  aise. 

Et  huit  jours  après,  elle  s'endormit  comme  une 
chrétienne  fervente,  au  milieu  des  visions  suhlimes 
de  l'Espérance  et  de  la  Foi. 

La  princesse  avait  pour  ami,  on  dit  même  quel- 
quefois pour  collaborateur,  Ballanche,  l'ingénieux 
écrivain,  le  profond  philosophe  qui  fut,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  des  lumières  de  l'Académie.  Cet 
excellent  homme  menait  une  vie  des  plus  régulières 
dont  abusa  d'une  façon  fort  plaisante  un  candidat 
de  la  docte  assemblée. 

Noire  académicien  se  levait  invariablement  à  dix 
heures,  —  car  il  lisait  et  travaillait  dans  son  lit,  — 
puis  déjeunait  à  onze  heures  :  c'était  chez  lui  une 
habitude  consacrée  par  un  long  usage  et  dont  il  ne 
déviait  jamais. 

Un  matin  du  jour  même  où  l'on  devait  choisir  un 
remplaçant  à  un  immortel  défunt.  Ballanche,  ajjrès 
avoir  rêvé  toute  la  nuit  scrutin,  ballotage  et  dépouil- 
lement ,  venait  de  se  réveiller  fort  agité  en  son- 
geant que  très-probablement  le  candidat  qu'il 
avait  promis  à  M^^c  Récamier  d'appuyer  remporte- 
rait la  victoire,  lorsqu'il  entendit  sonner  l'heure  à 
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la  pendule  de  sa  chambre  —  le  timbre  retentit  sept 
fois. 

—  Comment,  il  ne  serait  que  sept  heures?  se  dit- 
il^  ce  n'est  pas  possible;  mon  horloge  est  dérangée; 
et  tout  en  parlant  ainsi,  il  regarda  sa  montre  qui 
marquait  sept  heures  également. 

—  Alors,  c'est  moi-même  qui  suis  dérangé,  fit 
Ballanche  en  se  replongeant  tristement  dans  son  lit, 
tout  en  murmurant  :  —  Le  jour  me  semble  bien 
haut  pourtant...  11  est  vrai  que  dans  la  belle  saison  il 
est  haut  dès  l'aurore...  Allons,  dormons  encore  !... 

Mais  dire  et  faire  sont  deux  en  ces  sortes  de  choses  ! 
Après  s'être  bien  tourné  et  retourné  sur  ses  ma- 
telas, durant  une  heure,  sans  parvenir  à  rappeler 
le  sommeil,  l'académicien  abandonna  donc  la  partie 
et  se  décida  à  donner  au  travail  le  temps  que  le  som- 
meil refusait  si  cruellement  de  prendre. 

Il  s'assied  donc  sur  son  lit,  ouvre  un  livre  et  bâille, 
non  d'ennui,  moins  encore  d'envie  de  dormir  ;  c'est 
la  faim  qui  lui  tiraille  l'estomac  d'une  façon  fort 
tyrannique. 

—  Allons,  je  suis  malade,  c'est  sûr!...  se  dit  notre 
homme  légèrement  effrayé,  tout  en  se  tâtant  le  pouls 
pour  décider  s'il  ne  doit  pas  envoyer  chercher  le 

6. 
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médecin  ;  mais  les  pulsations  sont  bonnes.  Ras- 
suré par  ce  témoignage ,  Ballanche  se  décide  à 
appeler  sa  servante.  Cette  fille ,  nouvellement  à  son 
service,  entre  de  la  façon  la  plus  naturelle  dumonde. 

—  Quelle  heure  est-il  au  salon?  lui  demanda-t-il 
d'un  air  inquiet. 

La  servante  va  voir  et  revient  aussitôt. 

—  Huit  heures,  monsieur,  dit-elle,  absolument 
comme  ici.  Est-ce  que  monsieur  ne  dort  plus?... 

Ballanche  pousse  un  profond  soupir. 

—  Non,  fit-il,  je  suis  souffrant  ce  matin,  préparez- 
moi  une  tasse  de  chocolat,  je  ne  mangerai  pas  autre 
chose. 

Puis  le  laborieux  écrivain  s'absorba  si  bien  dans 
son  travail,  qu'il  oublia  son  mal  imaginaire  et  ses 
ennuis  jusqu'au  moment  où  l'heure  de  se  préparer 
à  partir -pour  l'Académie  sonna  enfin.  Il  se  lève, 
s'habille,  et,  comme  il  se  disposait  à  sortir,  sa  Babet 
vint  lui  annoncer  une  visite. 

—  Dites  que  je  n'y  suis  pas,  fit-il  avec  impa- 
tience. 

—  Dame,  j'ai  déjà  dit  que  monsieur  y  était,  ré^ 
pliqua  la  servante  en  tournant  le  coin  de  son  tablier 
d'un  air  niais. 
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—  Allons!  faites  entrer,  je  saurai  bien  me  débar- 
rasser du  fâcheux,  réplique  l'académicien  en  met- 
tant vite  son  chapeau  et  ses  gants  comme  un  homme 
qui  se  dispose  à  sortir. 

Malheureusement  le  visiteur  était  un  docteur 
allemand,  un  confrère  en  philosophie,  diffus,  obscur 
et  fort  embrouillé  dans  ses  discours,  car  il  pariait 
le  français  fort  lentement  et  fort  mal  ;  le  pauvre 
Ballanche  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'en 
débarrasser.  Libre  enfin,  il  s'élance  dans  la  rue, 
marche  à  grands  pas  pour  réparer  le  temps  perdu, 
et,  tout  en  nage,  va  enfin  arriver  sur  le  pont  des 
Arts,  quand  il  tombe  au  milieu  d'un  groupe 
d'hommes  qui  l'accueillent  par  des  exclamations 
de  surprise  et  de  reproches  :  c'étaient  de  ses  col- 
lègues. 

—  Pourquoi  vous  arrêtez-vous  ainsi  ?  leur  de- 
manda Ballanche,  vous  allez  pourtant  comme  moi 
à  la  séance,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  voulez  dire  que  nous  en  revenons.,,  ré- 
pliquèrent les  académiciens  d'un  ton  rogue;  la  séance 
est  fermée...  l'élection  est  faite... 

—  L^éleclion  est  faite;  quelle  plaisanterie!...  ex- 
clama Ballanche,  nous  devons  nous  réunir  à  deux 
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heures,  il  n*est  qu'une  heure  A'ingt  minutes,  ajouta- 
t-il  en  tirant  sa  montre  de  son  gousset. 

—  Vous  avez  perdu  la  tête...  et  votre  montre  ra- 
dote... Voyez  plutôt,  s'écrièrent  les  académiciens  en 
montrant  le  cadran  de  l'horloge  de  l'Institut  qui 
marquait  quatre  heures  et  qui  retarde  toujours..., 
peut-être  par  l'effet  du  fluide  académique. 

Le  malheureux  Ballanche  pousse  un  cri  de  douleur  : 
—  Mon  Dieu  oui  !  laisse-t-il  échapper  de  ses  lèvres. 

— L'élection  est  faite,  reprirent  aigrement  ses  amis, 
et  notre  candidat,  celui  de  Mme  Récamier  à  laquelle 
vous  aviez  si  formellement  promis  votre  suffrage,  a 
succombé  faute  d'une  voix,  la  vôtre  :  vous  voyez 
donc  bien  que  nous  avons  subi  cette  défaite  par 
votre  faute. 

Que  répondre  à  cela?...  Rien.  C'est  ce  que  fit  Bal- 
lanche. Il  soupçonna  qu'il  avait  été  joué;  que  durant 
son  sommeil  une  main  traîtresse  avait  retardé 
montre  et  pendule  pour  enlever  sa  voix  à  son  pro- 
tégé et  donner  ainsi  la  victoire  au  candidat  de  l'op- 
position. On  avait  dû  gagner  sa  servante  pour  com- 
mettre ce  crime  ;  aussi  la  renvoya- t-il  aussitôt  qu'il 
rentra,  malgré  sa  dénégation  et  ses  pleurs;  mais, 
tout  en  ayant  purgé  la  place  du  traître,  il  conserva 
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un  si  amer  souvenir  de  cette  trahison,  que  chaque 
fois  qu'une  élection  devait  se  faire  il  en  avait  la 
fièvre  ;  il  ne  dormait  pas,  se  levait  plusieurs  fois 
durant  la  nuit ,  ouvrait  sa  fenêtre  pour  consulter  les 
astres,  pour  écouter  les  horloges  des  environs  ;  en 
un  mot,  ce  souvenir  avait  le  pouvoir  de  troubler  la 
mansuétude  habituelle  de  son  caractère  ,  et  rien 
n'était  plus  plaisant  que  la  colère  de  l'aimable  et 
bon  philosophe,  racontant  sa  mésaventure  dans  le 
salon  de  M"'^Bagration,  où  la  princesse  de  Solm  l'a- 
vait fait  recevoir  parmi  les  intimes. 

Durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  la  noble 
Russe  abandonnant  les  papillons  légers  de  la  mode  et 
les  riches  oisifs  du  monde,  s'était  entourée  surtout  de 
littérateurs,  d'artistes,  d'hommes  célèbres,  en  un  mot. 

Balzac  aussi  était  au  nombre  de  ses  fidèles.  Balzac, 
dont  on  a  tant  parlé,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  qu'il 
devient  presque  impossible  de  pouvoir  dire  sur  lui 
une  chose  nouvelle  ou  inconnue,  était  cependant 
un  homme  bien  original  et  fort  curieux  à  connaître 
avec  ses  manies,  et  j'oserai  dire  ses  ridicules.  Quoi- 
que ce  fût  un  gros  garçon,  assez  laid  et  sale  au  delà 
du  possible,  il  avait  la  singulière  passion  de  bar- 
bouiller de  pommade  ses  cheveux  qu'il  ne  peignait 
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jamais  et  d'arroser  de  senteurs  ses  habits  qu'il  ne 
brossait  pas  davantage  ;  il  semblait,  en  un  mot, 
se  prendre  pour  un  sachet  turc. 

Un  matin,  —  c'était  encore  dans  le  début  de  sa 
carrière,  —  il  arrive  de  très-bonne  heure  chez  un 
de  ses  amis,  comme  lui,  écrivain  et  bohème. 

—  Je  viens  te  demander  à  déjeuner,  dit-il  en  en- 
trant gaiement,  parce  que  chez  moi  les  eaux  sont 
basses. 

L'ami,  qui  était  encore  couché,  se  prit  à  sou- 
rire. 

—  Chez  moi,  tu  ne  trouveras  aussi  qu'un  tout 
petit  ruisseau,  dit-il;  mais  enfin,  vaille  que  vaille, 
nous  y  pécherons  bien  toujours  un  demi-litre  de 
vin,  du  pain  et  du  fromage.  Veux-tu  te  charger  de 
jeter  le  filet,  ajout a-t-il  en  montrant  une  soucoupe 
ébréchée,  où  une  pièce  de  vingt  sous  se  prélassait 
fort  à  l'aise  ;  car  je  ne  suis  pas  en  tenue  de  ville. 

Et,  en  effet,  l'ami  était  encore  en  chemise. 

Balzac  prend  la  pièce  précieuse,  descend  quatre  à 
quatre  les  cinq  étages  qui  le  séparaient  clu  sol,  et 
rentre  quelque  temps  après  aussi  luisant  que  si  un 
colimaçon  s'était  promené  sur  lui. 

—  Eh  bien,  notre  déjeuner?  fit  l'ami,  qui  s'était 
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vêtu  à  peu  prés  décemment ,  si   ce  n'est  propre- 
ment. 

—  Voici  d'abord  un  pot  de  pommade  que  je  suis 
allé  acheter  chez  le  parfumeur,  dit  Balzac,  en  tirant 
de  sa  poche  un  pot  tout  ouvert  et  au  quart  vide. 

—  Mais  le  déjeuner  ,  malheureux  !  fit  Tauteur 
bohème;,  tout  contrit... 

—  Pour  manger,  glouton!  voici  deux  petits  pains  ; 
c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  avoir  avec  l'argent  qui  me  res- 
tait, dit  Balzac  tranquillement,  en  offrant  une  flûte 
à  son  ami,  et  mordant  l'autre  à  belles  dents,  tout 
en  regardant  avec  satisfaction,  dans  un  vieux  mi- 
roir accroché  près  de  lui,  sa  chevelure  emmêlée  et 
grasse. 

Mais  quand  il  eut  fait  paraître  ses  charmantes 
études  sur  les  femmes,  Balzac  devint  la  coqueluche 
des  dames  ;  chacune  voulait  le  recevoir,  causer 
avec  lui;  peut-être  un  peu  po.ser  devant  lai;  en- 
fin, tous  les  salons  lui  furent  ouvei'ts,  et  la  prin- 
cesse Bagration  ne  fut  pas  la  dernière  à  l'attirer. 

Un  soir  qu'il  s'y  trouvait  en  petit  comité  on  Té- 
coutait  causer,  ce  dont  il  s'acquittait  d'une  façon 
charmante. 

—  Comme  vous  connaissez  bien  les  femmes,  mon- 
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sieur!  lui  dit  une  jeune  dame  placée  tout  à  côté  de 
lui. 

—  Si  bien  I  répliqua  Balzac  en  souriant,  que  rien 
qu'en  les  regardant  un  instant  je  pourrais  raconter 
leur  histoire  depuis  le  jour  de  leur  naissance. 
Youlez-vous  que  je  vous  dise  la  vôtre,  madame? 

—  Oh!  pas  tout  haut...  exclama  l'étourdie  en  se 
reculant  avec  effroi.  Et  tout  le  monde  de  rire  au- 
tour d'elle,  comme  vous  le  pensez  bien. 

Ce  qu'il  détestait  le  plus  au  monde,  était  à  ce  qu'il 
paraît,  M.  de  Sainte  Beuve ,  qu'il  appelait  Sainte  Bé- 
vue :  où  cette  haine  prenait-elle  sa  source?  je  l'ignore, 
et  raconte  seulement  ce  qui  m'a  été  dit.  Du  reste, 
Balzac,  ce  prodigieux  et  charmant  conteur,  était  le 
plus  indiscret  des  hommes  ;  n'allant  jamais  chez  au- 
trui que  pour  écouter,  espionner  ses  hôtes,  c'est-à-dire 
leur  arracher  les  secrets  intimes  de  ces  drames  de 
famille,  qui  sont  malheureusement  moins  rares  que 
l'on  ne  pense,  et  qu'il  peignait  ensuite  avec  un  si 
grand  talent.  On  prétend  qu'il  écrivait  bien  moins  en- 
core pour  l'argent  qu'il  devait  tirer  de  ses  livres,  que 
par  un  véritable  amour  de  l'art,  absolument  comme 
ce  chirurgien  qui  tua  un  pauvre  malade  qu'il  avait 
guéri  d'une  profonde  affection  de  poitrine  en  ne  lui 
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faisant  manger  que  du  cresson,  pour  voir,  par 
l'autopsie  du  cadavre  comment  s'était. produit  ce 
fait  médical.  C'était  sa  manière  d'aller  à  la  chasse 
au  roman.  Très-souvent,  le  soir  il  rentrait  dans  sa 
froide  cellule,  api^ès  avoir  rempli,  aux  dépens  de  ses 
amis ,  tous  les  cartons  de  ses  mémoires  ;  il  les 
rangeait  alors  en  ordre  à  l'aide  de  notes  accom- 
pagnées de  dates,  de  noms,  afin  qu'à  un  moment 
donné,  il  n'eût  qu'à  mettre  la  main  sur  ce  travail 
pour  l'achever  con  amovc.  Ainsi,  quand  parut  le  co- 
lonel Chabert^  un  de  ses  amis  le  plus  intimes  criai 
partout  : 

«  Balzac  est  un  gueux,  un  chenapan,  il  m'a  volé 
mon  grand-père  mort,  pour  le  ressusciter  à  sa  fan- 
taisie, parce  qu'à  la  suite  d'un  très-Lon  dîner  je 
me  suis  permis  quelques  petites  historiettes  sur 
le  hrave  défunt.  Xe  l'invitez  donc  jamais,  à  moins 
que  vous  ne  huviez  que  de  l'eau,  et  encore  je  ne  ré- 
ponds pas  qu'il  ne  trouve  le  moyen  de  vous  escamo- 
ter votre  pensée,  pour  peu  que  vous  aimiez  à  causer 
et  à  rire.  » 

Il  avait  fait  un  petit  dictionnaire  à  l'usage  de  tout 
le  monde,  qu'il  n'avait  pas  voulu  laisser  imprimer, 
et  pour  cause ,  mais  dont  il  offrait  gracieusement 
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des  fragments  écrits  aux  personnes  qui  l'accueil- 
laient habituellement.  On  en  était  très-friand  chez 
]\[me  Bagration,  et  je  vais  vous  citer  quelques  mots 
comme  échantillon  : 

((  Circonstance  véritable,  dixième  muse,  sœur  de 
lïntérêt ,  de  l'ambition  et  de  la  flatterie.  Divinité 
inconstante  comme  la  Fortune ,  diverse  comme  le 
Hasard  ;  elle  a  un  temple  dont  les  prêtres  sont  ina- 
movibles, tandis  que  l'idole  change  toujours. 

a.  Abandon.  On  fait  abandon  de  sa  dignité  person- 
nelle quand  on  préfère  des  pensions  et  des  places 
à  l'estime  publique ,  et  qu'on  cherche  son  devoir 
ailleurs  que  dans  sa  conscience. 

(c  Se  donner  les  violons,  s'aimer,  s'applaudir,  s'en- 
censer avant  tout  et  sans  partage. 

(ciw^oma^cs.  Tous  les  automates  ne  se  meuvent  pas 
par  des  ressorts  artificiels  ;  il  y  en  a  d'organisés  na- 
turellement, et  qui,  montés  le  jour  de  leur  nais- 
sance, marchent,  parlent,  agissent  à  la  manière  des 
hommes;  il  y  a  des  automates  qui  prononcent  d'une 
façon  très-intelligente  deux  ou  trois  phrases  très- 
courtes,  qu'ils  répètent  aussi  souvent  qu'on  veut, 
au  moyen  d'un  ressort  caché  dans  la  poche  de  leur 
habit.  Il  y  en  a  d'autres  qui  écrivent  d'une  main 


LA   PRINCESSE    BAGRATION  IH 


quand  on  leur  met  une  pièce  d'or  dans  l'autre;  les 
plus  communs  et  les  moins  cliers  sont  ceux  qui 
marchent  cà  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière 
au  commandement  qu'on  leur  fait.  Ces  automates, 
pour  la  pluparl,  ont  un  cœur  de  hronze  et  un  hras 
de  fer.  Toutes  ces  espèces  sont  douées  de  la  faculté 
locomotrice;  mais  quelques-uns  ne  marchent  que 
sur  les  genoux  ;  on  en  voit  mémae  qui  se  traînent  sur 
le  ventre,  à  la  façon  des  couleuvres,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  grimper  très-haut.  » 

Balzac  aimait  aussi  à  raconter  des  histoires  plai- 
santes dont  il  riait  tout  le  premier,  car  presque  tou- 
jours il  s'y  donnait  un  rôle  tout  au  moins  de  com- 
parse, comme  dans  celle-ci  : 

«  Une  fois,  nous  disait-il,  je  fus  emmené  en  Ita- 
lie, par  un  riche  Anglais  qui  m'avait  pris  en  vraie 
passion.  Conime  nous  visitions  les  environs  de  Xa- 
ples,  dans  une  espèce  de  petile  chaise  de  poste,  nous 
nous  trcuvâmes  au  milieu  d'un  défilé  fort  étroit 
derrière  la  grotte  de  Pouzzoles,  arrêtés  par  ime  autre 
chaise  de  poste,  conduisant  aussi  un  énorme  anglais; 
et  je   dis   aussi,    car  le  mien   n'était  pas  mince  : 

11  fiillut  disputer  dans  col  dtroit  passage, 

Des  vains  lionneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
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»  C'est  à  toi  de  recaler.  —  Mais  non.  —  Mais  si  — 
hurlent  d'abord  avec  force  gestes,  dans  leurs  patois 
napolitain,  les  deux  postillons;  puis,  comme  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  veulent  céder,  des  gestes  ils  en  vinrent 
bientôt  aux  menaces  et  des  menaces  aux  coups  ; 
mais,  malins  comme  des  singes,  ces  affreux  lazzaroni 
s'en  prennent  aux  voyageurs  qu'ils  accusent  de 
leur  querelle,  et  notre  adversaire  envoie  un  grand 
coup  de  fouet  dans  la  figure  de  mon  ami. 

»  — Ah,  berbauti,  tu  rosses  mon  Anglais,  s'écria 
l'autre,  et  bien  je  rosserai  le  tien,  tu  vas  voir. 

Et  piff,  pair,  clic,  clac,  les  voilà  tous  les  deux  pre- 
nant gaiement  ce  genre  de  combat,  envoyant  leur 
fouet  cingler  les  voyageurs  c]ui  jetaient  des  cris 
féroces.  » 

—  Et  vous,  monsieur  Balzac,  que  faisiez-vous 
pendant  ce  temps  ?  lui  demanda  le  prince. 

—  Ohl  moi,  je  m'étais  blotti  derrière  mon  ami, 
et  je  riais  comme  un  fou  de  toute  cette  aventure,  ré- 
pondit le  père  à' Eugénie  Grandet^  en  recommen- 
çant à  l'ire  de  plus  belle. 

Le  bon  Merle  se  rencontrait  souvent  chez  M*^^  Ba- 
gration  avec  Balzac,  et  vous  ne  pouvez  vous  imagi- 
ner les  feux  croisés  qui  sortaient  alors  de  la  bouche 
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de  ces  deux  hommes,  un  peu  par  vanité  d'esprit, 
mais  surtout  par  taquinerie  de  parti  ;  car  cha- 
cun figurait  alors  dans  deux  camps  bien  tranchés. 
Quoiqu'il  affichtit  des  xjrétentions  ù.  la  particule  de- 
vant son  nom,  le  père  d'Eugénie  Grandet  était  pour 
les  républicains,  autrement  dit  pour  les  libéraux; 
—  car  si  les  choses  ne  changent  jamais,  les  noms 
changent  toujours; —  et  Merle  portait  le  drapeau 
blanc  haut  et  ferme. 

C'était  un  excellent  homme  que  ce  Merle  ! 

L'n  jour,  un  monsieur  en  cheveux  blancs,  décoré, 
et  à  l'air  respectable,  se  présente  chez  lui,  après  l'a- 
voir salué  fort  respectueusement,  et  lui  dit  : 

—  Voici,  monsieur,  ce  qui  m'amène  :  Votre  femme, 
cette  sublime  M"^^  Dorval,  dont  trait  Paris  garde  en- 
core un  glorieux  souvenir,  logeait  chez  moi,  il  y  a 
vingt-cinq  ans  à  peu  près  ;  et,  en  compulsant  mes 
comptes,  je  viens  de  trouver  qu'elle  redoit  sur  ce 
loyer  une  bagatelle,  à  peu  près  150  francs,  que 
je  viens  vous  réclamer. 

—  Diable  !  vous  ippelez  150  francs  une  bagatelle... 
vous  êtes  bien  heureux,  monsieur!...  exclama  Merle, 
fort  désagréablement  surpris  par  cette  réclama- 
tion posthume,  que  le  doux  souvenir  qu'il  gardait 
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de  sa  femme  lui  faisait  un  devoir  de  ne  pas  rejeter 
sans  examen  :  puis  il  demanda  du  temps  pour  véri- 
lier  le  compte  qui  lui  était  présenté. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  fait  le  plus  tôt  possible, 
dit  le  réclamant,  en  se  grattant  l'oreille  avec  embar- 
ras ,  car  nous  sommes  vieux  tous  les  deux  :  on  ne 
sait  ni  qui  vit. ni  qui  meurt...  veuillez  donc  m'assi- 
gner  un  rendez-vous  lixe  où  vous  ne  manquerez  pas 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  donne 
ce  rendez-vous  dans  deux  ans  au  Père-Lachaise  : 
j'aurai  eu  le  temps  de  vérifier  ce  compte,  et  vous 
serez  content  de  moi,  fit  Merle  en  souriant. 

Le  monsieur  prit  gaiement  la  plaisanterie,  et  l'on  se 
sépara  fort  content  l'un  de  l'autre.  Mais  la  gaieté 
du  créancier  posthume  se  changea  en  terreur  quand, 
avant  la  fin  de  l'année,  il  apprit  la  mort  du  pauvre 
Merle.  Il  en  perdit  le  boire  et  le  manger;  puis,  ,1e 
jour  fixé  pour  le  rendez-vous,  c'est-à-dire  les  deux 
ans  écoulés  juste,  on  le  portait  lui-même  au  ren- 
dez-vous désigné,  au  Père-Lachaise...  Allez  donc  ré- 
clamer de  vieilles  dettes  à  de  vieux  créanciers  ! 

Merle  était  l'ami,  et  presque  toujours  le  commen- 
sal, soit  à  la  campagne,  soit  à  hi  ville  ,  d'une  femme 
bonne  et  charmante  que  la  princesse  aimait  beau- 
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coup  :  c'était  la  baronne  de  Lagarde.  Elle  avait  d'a- 
Lord  été  la  marquise  d'Assalier,  avait  figuré  à  la  cour 
de  Marie-Antoinette,  et  conservait  sur  elle  et  en  elle 
un  reflet  de  cette  époque,  où  la  grâce  et  la  politesse 
semblaient  le  fond  de  la  langue  française.  Aussi  était- 
on  fort  surpris  du  singulier  assemblage  qu'elle  for- 
mait avec  son  mari,  très-honnête  homme,  disait-on, 
plein  de  qualités  de  cœur,  mais  si  boufîi  d'orgueil 
sous  son  tortil  de  baron,  que  l'on  voyait  sans  peine 
son  peu  d'habitude  à  le  porter,  et,  en  effet,  il  était 
de  très-fraîche  date.  Renchérissant  encore  sur  l'or- 
gueil slupide  du  marquis  de  Tuf  fier  es,  il  s'indignait 
qu'il  n'y  eût  pas  de  pièces  d'argent  frappées  à  part 
pour  les  gentilshommes,  et  d'autres  pour  les  ma- 
nants. Il  était  à  l'affût  des  pièces  neuves,  car  il 
frémissait  sans  cesse  à  l'idée  que  lecu  qui  tintait 
dans  sa  poche  pouvait  sortir  du  gousset  de  son  valet 
de  chambre  ou  de  son  bottier. 

Son  origine  était  pourtant  bien  humble  à  ce  pauvre 
baron  !  et  l'on  n'eût  jamais  pu  croire,  en  voyant  ses 
ridicules,  qu'il  devait  à  une  nolde  et  belle  action 
la  savonnette  à  vilain  dont  il  était  si  fier  !...  Fils  de 
psysan,  mais  doué  d'une  certaine  intelhgence  et 
d'une  grande  gentillesse,  le  petit  Lagai'de  fut  pris 
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en  affection  par  le  curé  de  son  village,  qui  lui  ap- 
prit à  lire,  à  écrire,  à  calculer,  à  dessiner,  enfin, 
qui  lui  donna  une  éducation  qui  passait  pour  com- 
plète alors,  et,  pour  achever  son  œuvre,  le  fit  entrer 
comme  intendant  chez  le  marquis  d'Assalier,  dont 
la  terre  avoisinait  le  village. 

Lagarde  y  fit  son  devoir  en  honnête  homme. 
En  quittant  la  France  pour  aller  rejoindre  l'armée 
des  princes,  le  jeune  gentilhomme  lui  confia  sa 
jeune  et  helle  compagne,  qu'il  n'osait  exposer  aux 
dangers  du  voyage  :  mais,  peu  de  temps  après  son 
départ,  l'orage  révolutionnaire  éclata  d'une  façon 
terrihle. 

—  Madame  la  marquise,  dit  un  jour  le  jeune  in- 
tendant en  se  présentant  respectueusement  devant 
sa  maîtresse,  vos  biens  et  voire  vie  sont  menacés, 
voulez-vous  m 'aider  à  les  sauver,  puis  vous  irez  re- 
joindre votre  noble  époux... 

La  jeune  femme  l'interrompit  par  des  cris  de  joie 
accompagnés  d'un  déluge  de  larmes,  car  sa  sépara- 
tion lui  semblait  la  plus  odieuse  de  toutes  les 
choses. 

—  Mais,  continua  Lagarde,  avant  de  rien  entre- 
prendre, j'ai  besoin  que  vous  vous  engagiez  avec 
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moi,  par  serment,  à  ratifier  toutes  les  démarches 
que  je  vais  faire,  et  à  suivre  aveuglément  la  conduite 
que  je  dois  vous  tracer,  quelque  inconcevable  qu'elle 
puisse  vous  paraître. 

La  marquise  fît  le  serment  demandé,  s'engagea  à 
tout,  et,  le  lendemain,  Lagarde  lui  porta  à  signer 
une  demande  en  divorce.  Elle  frémit  en  voyant  ce 
papier,  et  jeta  sur  Lagarde  un  regard  plein  de  trou- 
ble et  d'irrésolution. 

—  Madame,  lui  dit  celui-ci  en  essayant  de  sourire, 
ce  n'est  encore  que  la  moindre  preuve  de  confiance 
que  j'aurai  à  vous  demander. 

]\{rae  d'Assalier  pâlit  en  entendant  ces  étranges 
paroles,  regarda  le   ciel,   fit  une  courte  prière  et 


signa, 


Quinze  jours  après,  Lagarde  lui  apportait  l'acte  de 
divorce  bien  en  rèu'e. 

—  Maintenant,  madame,  lui  dit-il,  en  votre  qua- 
lité de  femme  divorcée  d'émigré,  vous  voilà  rentrée 
dans  la  jouissance  de  votre  dot  et  de  votre  douaire. 

—  Et  mon  mari!  interrompit-elle  brusquement, 
quand  pourrai-je  le  rejoindre ,  le  voir ,  l'em- 
brasser... 

—  Quand  vous  serez  remariée,  madame,  fît  Tin- 

7. 
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tendant  en  s'inclinant,  pour  cacher  la  rougeur  qui 
lui  couvrait  le  front. 

—  Remariée  !...  s'écria- t-elle  avec  horreur. 

—  Oui,  madame,  et  remariée  avec  moi,  reprit  vi- 
vement Lagarde. 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  revenir  de  sa  stu- 
peur, il  ajouta  :  à  midi,  madame  la  marquise,  vous 
serez  la  femme  de  votre  pauvre  intendant  ;  à  une 
heure  nous  aurons  nos  passe-ports  pour  aller  voir 
notre  famille  ;  sur-le-champ  nous  partirons;  je  vous 
conduirai  jusqu'à  la  frontière,  et  ensuite  à  la  garde 
de  Dieu... 

Tout  en  écoutant  Lagarde  parler  d'une  chose  si 
étrange,  la  marquise  s'était  agenouillée  devant  le 
portrait  de  son  mari  ;  elle  y  resta  quelques  instants 
pour  se  receuillir,  puis,  se  relevant,  elle  dit  avec  fer- 
meté : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  n'y  a  que  Dieu 
qui  puisse  récompenser  ou  punir  l'action  que  nous 
allons  commettre... 

p]t,  s'abandonnant  à  Lagarde,  tout  se  passa  en  effet 
comme  il  l'avait  promis.  Seulement,  quand  la  mar- 
quise rejoignit  son  époux,  ce  fut  pour  recevoir  soi; 
dernier  soupir. 
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Pendant  ce  temps  ,  l'acte  du  divorce  de  M'"*  d'As- 
salier  en  main,  l'intendant  fit  lever  le  séquestre  mis 
sur  leshiens  de  cette  dame  et  lui  en  lit  passer  l'argent  ; 
dénoncé  et  arrêté,  il  allait  être  traduit  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire  quand  il  parvint  à  s'échapper. 
Il  quitta  la  France,  alla  rejoindre  ses  maîtres  et 
trouva  la  marquise  veuve. 

La  position  entre  eux  était  devenue  fort  embarras- 
sante. M"""  d'Assolier  comprenait  que  tous  les  mal- 
heurs du  pauvre  homme  venaient  de  sa  générosité 
à  la  servir;  de  son  côté,  Lagaixle  refusait  noble- 
ment ses  bienfaits.  Enfin,  M™^  la  duchesse  d'An- 
goulême,  au  service  de  laquelle  l'intendant  était 
entré,  et  pour  laquelle  aussi  Lagarde  se  dévoua  corps 
et  âme,  apprit  toute  cette  histoire;  elle  obtint  du  roi 
Louis  XVin  et  la  particule  et  le  titre  de  baron  pour 
sou  protégé,  en  engageant  la  marquise  à  légaliser  ce 
mariage  forcé  peut-être,  mais  qui  ne  pouvait  pas  être 
une  plaisanterie  pour  elle.  M™''  d'Assalier  y  consentit  ; 
et  le  pauvre  diable,  si  noble  dans  l'humble  position 
où  il  était  né,  devint  fou  d'orgueil  quand  il  fut  anobli. 

On  ne  pouvait  lui  plaire  qu'en  s'agenouillant 
devant  lui  ;  et  on  racontait  que  le  mah-e  du  petit 
village  qui  avoisine  le  château,  paysan  fort  rusé, 
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avait  obtenu  de  lui  une  soriime  assez  rondelette 
pour  sa  commune,  par  une  de  ces  petites  courti- 
saneries  qui  eût  prêté  à  rire  à  tout  autre  qu'à  notre 
vaniteux  parvenu. 

Du  reste,  elle  est  plaisante  et  je  vais  vous  la  dire. 

Un  jour,  le  baron  arriva  à  ses  terres,  précédé  d'un 
courrier  pour  annoncer  sa  venue  aux  serfs,  vilains  et 
corvéables  de  l'endroit  ;  et  notre  maire,  qui  avait 
formé  le  projet  de  tirer  de  lui  quelque  argent,  i^ensa 
qu'il  serait  adroit  d'aller  à  sa  rencontre  afin  de  l'es- 
corter jusqu'à  son  château.  M.  de  Lagarde  l'accueillit 
en  seigneur  suzerain  qui  reçoit  les  hommages  de 
son  vassal,  et  se  laissa  suivre  par  derrière.  Tous  les 
deux  étaient  à  cheval  ;  on  longeait  une  route  bordée 
par  des  fossés  pleins  d'eau  vers  lesquels  la  monture 
du  maire  allongeait  la  tête  de  toutes  ses  forces;  mais 
son  cavalier  lui  tirait  impitoyablement  la  bride  pour 
le  faire  regarder  droit. 

—  Monsieur  le  maire,  lui  dit  avec  une  conve- 
nable condescendance  le  baron  qui  avait  aperçu  ce 
manège,  laissez  donc  boire  votre  cheval,  il  me  paraît 

mourir  de  soif  ! 

—  Oh  !  monseigneur  ,  il  connaît  trop  le  respect 

qu'il  vous  doit  pour  n'en  rien  faire  que  le  vôtre  n'ai 
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bii  le  premier,  répoudit  le  maire  en  s'inclinant  avec 
respect. 

Un  ami  de  M  de  Lagarde  qui  l'accompagnait, 
partit  d'un  franc  éclat  de  rire  en  entendant  ces 
mots.  Mais  le  baron  se  rengorgea  dans  sa  cravate, 
sourit  d'un  air  protecteur  à  l'adroit  maire  qui  venait 
de  lui  chatouiller  le  nez  si  agréablement,  lui  fit 
l'honneur  de  le  garder  à  déjeuner  avec  lui  :  entre 
la  poire  et  le  fromage,  quand  le  rusé  villageois  pré- 
senta sa  requête,  monseigneur  dit  amen,  et  le  '  -j 
était  fait. 

Avec  tous  ces  divers  personnages  qui  traversèrent 
comme  des  ombres  le  salon  de  M^^  Bagration,  on  ne 
pouvait  y  trouver  une  physionomie  particulière.  La 
princesse  aimait  le  bruit,  le  mouvement  et  les  nou- 
veaux venus  ;  de  là,  ces  transformations  sans  nom- 
bre que  sa  maison  dut  subir.  Un  jour,  c'était  un 
salon  politique  ;  on  y  voyait  tout  le  corps  diplo- 
matique, les  étrangers  de  distinction,  les  hommes 
d'État,  voire  même  les  princes  et  les  ministres,  et, 
disait  une  rumeur  circulant  à  bas  bruit,  quoi- 
que absente,  l'âme  de  M.  de  Metternich  animait 
cette  riche  demeure.  Puis,  tout  à  coup,  on  n'y  en- 
tendait plus  que  des  rires,  des  chants,  des  éclats 
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joyeux,  avec  accompagnement  de  grand  orchestre  ; 
et,  pour  remplacer  les  hommes  graves  et  sérieux, 
déjeunes  femmes  charmantes,  le  sourire  aux  lèvres, 
l'éclair  dans  le  regard,  se  pressaient  en  foule,  bril- 
lantes de  parures,  ruisselantes  de  diamants,  pour 
y  chercher  le  plaisir  d'un  bal.  On  appelait  alors 
le  palais  de  la  princesse,  le  paradis  de  Mahomet. 
Plus  lard,  un  autre  changement  complet  eut  lieu 
encore  :  les  orchestres  se  turent,  les  échos  de  l'hôtel 
cessèrent  de  répéter  des  éclats  joyeux  ;  on  n'enten- 
dit ]3lus  que  des  vers  plus  ou  moins  bien  rimes, 
de  la  prose  plus  ou  moins  bien  faite  ;  la  littérature 
avait  remplacé  le  plaisir,  et  les  bas  bleus,  les  femmes 
à  la  mode  ;  la  princesse  était  devenue  pédante, 
précieuse,  et  se  croyait  artiste,  parce  qu'un  peintre 
de  ses  amis  V aidait  à  faire  des  aquarelles,  quelque- 
fois assez  mal  réussies.  On  ne  parlait  donc  plus  que 
d'art,  on  discutait  à  perdre  haleine  sur  les  ouvrages 
nouveaux  qui  paraissaient  en  dehors  de  la  coterie, 
unie  pour  s'admirer  en  présence,  mais  pour  se  dé- 
chirer, séparée.  On  peut  donc  diviser  le  salon  de  la 
jjrin cesse  Bagration  en  trois  époques  bien  distinctes, 
dont  je  me  suis  efforcée  de  vous  donner  un  pâle  et 
lointain  reflet. 
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Au  commen cément  de  la  monarchie  de  Juillet,  un 
des  salons  le  plus  à  la  mode  était  celui  de  la  com- 
tesse Merlin,  femme  aimable,  gracieuse,  et  attirant  à 
elle  tout  ce  que  Paris  renfermait  d'illustrations  en 
tous  genres,  mais  surtout  en  musique  ;  car  ses  con- 
certs étaient  célèbres  par  toute  l'Europe,  et  il  ne 
venait  pas  un  musicien  chez  nous  sans  qu'il  se 
crût  obligé  à  aller  d'abord  se  présenter  chez  elle,  afin 
d'en  recevoir  un  passe-port  de  célébrité. 

Jeune,  belle,  riche,  remplie  de  talents  et  pleine  de 
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charmes,  la  comtesse  était  avec  tout  cela  si  vérita- 
Llement  bonne  qu'elle  avait  fort  peu  d'ennemis. 

A  la  grâce  poétique  de  TEspagnole,  elle  joignait 
l'esijrit  et  la  distinction  de  la  Française  ;  aussi  était- 
elle  recherchée,  non-seulement  pour  son  salon,  mais 
au  moins  aulant  pour  elle-même  ;  et  comme  c'est 
avec  juste  raison  que  l'on  dit:  «  Telle  la  femme,  tel 
le  salon,  »  j'ai  voulu  vous  peindre  en  quelques  mots 
la  comtesse,  protectrice  éclairée  et  passionnée  des 
arts,  afin  de  vous  faire  bien  comprendre  que,  dans 
ses  réceptions,  l'esprit  et  le  talent  brillaient  au  pre- 
mier rang. 

Il  y  avait  les  grands  et  les  petits  jours. 

Aux  grands  jours,  tout  ce  que  Paris  renfermait  de 
plus  élégant  alors  y  était  admis.  C'étaient  les  jours 
des  concerts. 

Rossini  qui,  de  son  plein  droit,  s'était  déclaré  le 
maître  de  la  musique,  tenait  le  piano  ;  puis  on  enten- 
dait successivement  M™*  Malibran,  M""^  la  comtesse 
de  Sparre,  qui  a\  ait  été  M'^^  Naldi  et  qui,  en  deve- 
nant grande  dame,  avait  su  joindre  les  qualités 
nécessaires  à  sa  nouvelle  position,  au  charmant 
talent  par  lequel  elle'  brillait  avant  d'être  com- 
tesse. 
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Puis  la  gentille  M'"^  Orfila,  le  gros  et  bon  Lablache, 
le  noble  marquis  de  Candia,  jeune  el  brillant  ofTicier 
sarde,  qui,  depuis,  devint  célèbre  sous  le  nom  de 
Mario;  Ger'aldy,  alors  seulement,  amateur  aussi,  car 
il  était  encore  un  modeste  employé  des  ponts  et 
chaussées;  Rubini ,  qui  se  prodiguait  fort  peu, 
comme  chacun  sait,  et  M""*^  Persiani,  qui  gagnait 
beaucoup  à  être  vue  de  près. 

A  toutes  ces  étoiles  brillantes  se  joignaient  quel- 
ques talents  plus  humbles,  et  tout  ce  que  Paris 
complaît  de  chanteurs  et  de  chanteuses  du  monde 
intriguaient  pour  faire  partie  des  chœurs  qui  com- 
plétaient ces  superbes  concerts  ;  car  chanter  chez 
M'"^  Merlin  était  pour  les  dilettanti  d'alors  ce  que 
jouer  sur  le  théâtre  de  M.  de  Castellane  était  pour 
les  beaux  esprits  des  deux  sexes  cà  la  même  époque. 

Mais  les  musiciens  ne  figuraient  pas  seuls  dans 
ce  salon,  dont  nous  rouvrons  les  portes  depuis  si 
longtemps  fermées,  hélas!  car  on  y  voyait  habituelle- 
ment Alfred  de  Musset,  Philippe^Dupin,  Yillemain, 
Berryer,  Arnault,et  tutti  quanti. 

Donc,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  y  avait  les 
grands  et  les  petits  jours. 

Pour  les  uns,  le  ban  et  l'arrière-ban  des  connais- 
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sances  étaient  priés  avec  un  grand  renfort  de  gla- 
ces, de  gâteaux,  etc.;  pour  les  autres,  c'était  la  so- 
ciété intime  et  le  petit  souper  fui,  imité  de  ces 
soupers  de  nos  grand' mères. 

Alors  on  riait,  on  causait  et  l'on  faisait  de  l'esprit 
tout  à  son  aise,  s'am usant  d'abord  de  soi-même,  car 
l'on  s'était  donné  comme  baptême,  des  sobriquets 
que  l'on  acceptait  franchement. 

Ainsi,  Alfred  de  Musset,  fort  galantin  alors,  avait 
été  surnommé  le  Prince  tout  à  toutes  ;  Philippe  Dupin, 
très-enflammable  de  sa  nature,  s'appelait  maître 
Phosphore  de  cœur  volant^  et  ainsi  des  autres.  Les 
dames  elles-mêmes  acceptaient  cette  plaisanterie, 
et  la  princesse  Beljoïoso,  grande  dame  s'il  en  fut, 
mais  rêvant  toujours  la  république,  était  appelée  la 
Citoyenne  Couperet;  sans  qu'elle  en  fit  la  grimace, 
la  duchesse  de  Plaisance,  si  blonde,  si  élégante,  si 
parfumée,  portait  le  surnom  de  la  Princesse  Pompon 
de  Fcdbalas  ;  et  M"'^  "**,  légèrement  fardée  et  peu 
douée  de  sa  nature,  la  Marquise  Iris  d'épine-vi- 
nette. 

Tout  cela,  vous  le  voyez,  était  fort  innocent  et 
prêtait  seulement  à  rire. 

C'est  sur  cette  société  et  pour  cette  société  qu'Ai- 
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fred  de  Musset  a  fait  ses  jolis  proverbes  ;  aussi, 
jamais  on  n'a  joué  et  l'on  ne  jouera  un  Caprice  au 
Français  comme  il  a  été  joué  chez  la  princesse  Bel- 
joïoso  par  un  jeune  pair  de  France,  qui  cJrpuis...  mais 
alors  il  était  vertueux...,  par  M^^  L...  et  par  la  mar- 
quise de  Ct...,  puisque  tous  ces  gens -là  parlaient 
leur  langue,  marchaient  dans  leurs  souliers;  ils 
étaient  eux-mêmes  enfin. 

On  jouait  donc  la  comédie  en  petit  comité,  tantôt 
chez  l'une,  tantôt  chez  l'autre  de  ces  dames  formant 
la  société  intim.e  de  la  comtesse  ;  puis,  les  charades 
alternaient  avec  des  œuvres  plus  importantes,  et 
je  m.e  souviens ,  entre  autres,  d'une  soirée,  qui 
eut  lieu  peu  de  temps  après  une  des  émeutes  d'été 
où  le  maréchal  de  Lobau  dispersa  si  bien  les  insur- 
gés à  l'aide  des  pompes  à  incendie  ;  on  y  rappela 
cet  incident  dans  une  charade  et  d'une  façon  fort 
plaisante. 

Le  mot  (i{dl[Jacaueminot,  et  le  général  Jacquemi- 
not,  alors  colonel-général  de  la  garde  nationale, 
figurait  parmi  les  joueurs.  On  fit,  pour  le  premier, 
un  pèlerinage  à  Saint- Jacques  de  Compostelle,  pour 
le  second  une  scène  de  minotier,  et  pour  le  tout, 
une  émeute. 
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Tout  naturellement  M.  Berryer  était  chef  des  roya- 
listes, de  même  qu'Arnault  commandait  les  républi- 
cains ;  et  je  crois  vraiment  qu'ils  étaient  si  bien 
entrés  dans  l'esprit  de  leur  rôle,  qu'ils  se  donnaient 
de  véritables  coups  de  poing,  quand  la  porte  ayant 
été  ouverte  à  grand  fracas,  le  colonel-général  en  per- 
sonne, et  en  grand  uniforme,  portant  en  main  l'in- 
strument qui  causait  une  si  terrible  frayeur  à  Pour- 
ceaugnac,  et  monté  sur  les  épaules  d'un  immense 
offi-cier  du  génie  habillé  en  ours,  fit  son  entrée 
triomphale  dans  le  salon,  au  milieu  des  éclats  de 
rire  les  plus  homériques. 

On  arrêta  alors  les  perturbateurs,  dont  Philippe 
Dupin  fat  chargé  de  défendre  alternativement  les 
deux  chefs,  et  on  comprend  s'il  mit  de  l'esprit  dans 
saplaidoirie,  tantôt  blanche  et  tantôt  rouge  ;  aussi  les 
auditeurs  lui  donnèrent  ils  raison  sur  tous  les  points. 

On  s'amusait  si  bien  alors  !  S'amuse-t-on  encore 
aujourd'hui?  Je  n'ose  me  prononcer,  dans  la  crainte 
qu'on  n'accuse  mes  cheveux  blancs  de  voir  tout  en 
noir. 

Rossini  et  Lablache  tenaient  aussi  fort  bien  leur 
place  dans  ces  jeux  d'esprit,  car  l'illustre  maestro 
et  le  célèbre  chanteur  joignaient  toute  la  verve,  l'en- 
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train  et  la  finesse  des  Italiens  à  une  imagination 
brillante  et  à  une  gaieté  franche  et  de  bon  aloi. 
C'est  Lablache  qui,  le  premier,  à  Paris,  s'est  avisé 
de  se  costumer  en  bébé,  costume,  ou  du  moins  plai- 
santerie qui  fut  si  joyeusement  accueillie  par  tous 
les  assistants,  que  beaucoup  de  gens  depuis  ont 
voulu  renouveler  cette  charge;  msiis, — qu'ils  dai- 
gnent me  pardonner  mon  opinion,  —  je  crois  que 
personne  n'a  pu  imiter  le  bon  Lablache  en  ce  genre. .. 
pas  plus,  hélas  !  que  le  remplacer  sur  la  scène,  où 
il  tenait  une  si  belle  et  si  glorieuse  place  !... 

Mais  ce  qui  amusait  fort  aussi  les  in  limes  du  salon 
de  la  comtesse,  c'était  d'opposer  l'un  à  l'autre 
MM.  Berryer  et  Philippe  Dupin  dans  toutes  les  plai- 
santeries intimes  où  tous  deux  se  rencontraient. 

Je  me  souviens  C[u"un  certain  soir,  dans  un  bal 
costumé,  donné  parla  comtesse,  ces  deux  hommes 
célèbres  firent  oublier  à  tout  le  monde,  même  aux 
jeunes  filles,  les  airs  de  danse  qui  les  conviaient 
à  ce  plaisir,  l'un  en  attaquant,  et  l'autre  en  dé- 
fendant ,  un  chasseur  qu'un  garde  champêtre 
venait  d'arrêler  comme  braconnier.  Le  greffier 
était  Alfred  de  Musset,  qui  rédigea  le  jugement 
en    vers  burlesques,   et    le    procès  fut   jugé   par 


132  LES   SALONS   D'AUTREFOIS 

M.  D...,  un  des  maires  de  Paris,  lequel  assistait 
à  ce  bal,  déguisé  en  maire  de  Tillage.  Hélas  !  comme 
c'était  impromptu,  rien  ne  fut  sténographié,  et  tout 
cet  esprit  s'envola  avec  les  bravos  et  les  éclats  de  rire. 

Personne,  pas  même  ceux  qui  les  font,  ne  dit 
les  vers  aussi  bien  que  M.  Berryer;  les  fables  de  la 
Fontaine  surtout  doublaient  de  charme  en  s'échap- 
pant  de  sa  bouche,  et  U^^^  Rachel  elle-même,  dans 
les  Deux  Pigeons,  ne  lui  allait  pas  à  la  cheville  : 
aussi  trouvait-on  toutes  sortes  de  façons  pour  le  con- 
damner à  nous  en  dire  tantôt  comme  complaisance, 
et  tantôt  comme  pénitence  ;  car  on  jouait  aussi  aux 
jeux  innocents  dans  les  soirées  intimes  dont  je  vous 
parle. 

(c  —  J'aime  fort  les  jeux  innocents  avec  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  »  disait  en  riant  l'aimable  comtesse. 

Et,  comme  ce  qui  plaît  à  une  maîtresse  de  mai- 
son doit  plaire  forcément  à  ses  invités,  on  re- 
commençait souvent  ce  plaisir  :  les  gages  surtout 
avaient  un  mérite  tout  particulier.  Ainsi  M.  Yille- 
main  était  condamné  à  parler,  M.  Berryer  à  dire  une 
fable,  Alfred  de  Musset  à  en  improviser  une  autre, 
Philippe  Dupin  à  composer  une  histoire  sur  un 
sujet  donné. 
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Je  me  rappelle  celle  quïl  nous  raconta ,  un 
soir,  sans  même  avoir  pris  le  temps  de  réfléchir, 
sur  une  Femme  et  un  Chien,  —  c'était  le  titre  im- 
posé par  la  pénitence  ,  —  et  je  vais  essayer  de 
vous  ]a  redire  de  mon  mieux.  Mais,  hélas  !  elle 
perdra  beaucoup  à  passer  sous  ma  plume,  car  avec 
le  sourire,  les  regards,  l'expression  pleine  de  fmesse 
du  conteur,  elle  était  vraiment  charmante,  et  je  n'ose 
pas  espérer  que  vous  la  trouverez  ainsi,  à  moins 
que  l'intention  ne  soit  prise  ici  pour  le  fait.  Accor- 
dez-moi donc  toute  votre  indulgence,  et  si  je  ne  sais 
pas  vous  plaire,  assumez  sur  moi  l'entière  responsa- 
bilité de  la  chose,  non  sur  l'illustre  avocat  qui  n'est 
plus  parmi  nous,  hélas  1  pour  se  défendre. 

(c  M.  Léonce  de  Yalfroy,  jeune  beau  du  jour,  pos- 
sédant une  superbe  fortune,  une  position  sociale  des 
plus  honorables,  et  un  écusson  fort  antique,  était 
tourmenté  par  sa  famille,  qui  désirait  vivement  lui 
voir  prendre  une  compagne  de  son  rang,  de  sa  for- 
tune et  de  son  âge  :  mais  notre  héros  faisait  la 
sourde  oreille,  car  il  tenait  très-fort  à  son  indépen- 
dance de  garçon. 

»  Xon  qu'il  en  fît  mauvais  usage!...  pas  si  sot, 
par  exemple  !...  Ainsi,  il  avait  peu  de  dettes,  peu  de 
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maîtresses  et  peu  d'amis;  mais  son  cœur  était 
rempli  par  une  passion,  et  il  craignait  pour  cette 
passion  le  contact  de  l'amour  conjugal  ;  car  elle 
avait  pour  objet  un  très-beau  chien  de  Terre- 
Neuve.  » 

Je  dois  dire,  avant  de  continuer,  que,  au  mo- 
ment où  Philippe  Dupin  improvisait  ce  petit  conte, 
les  chiens  de  Terre-Neuve  étaient  àJa  mode  jusqu'à 
la  fui-eur. 

ce  Donc,  Léonce  adorait  son  chien,  et  il  pensait  avec 
raison  qu'une  femme  voulant  tout  naturellement 
avoir  le  premier  rang  chez  lui  et  dans  son  cœur. 
Tare,  c'était  le  nom  du  personnage,  devrait  céder 
la  place  et  descendre  de  son  rang  si  doux  de  favori. 

»  Mais  le  père  de  noire  héros,  trouvant  cette  rai- 
son fort  médiocre,  fit  si  bien,  aidé  en  cela  par  mes- 
sieurs ses  oncles,  que  Léonce  céda  enfin,  et  con- 
duisit à  l'autel  M"e  Blanche  du  Valdéleux. 

»  Ce  qui  avait  été  prévu  arriva.  Blanche  prit  la 
place  de  Turc,  non-seulement  au  logis,  où  elle  de- 
vint souveraine  maîtresse  ,  mais  encore  dans  le 
cœur  de  son  époux,  où  elle  se  plaça  en  idole  à  son 
tour. 

»  Seulement,   comme  elle  était  aussi  bonne  que 
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belle,  et  que  plaire  à  Léonce  était  un  véritable  plaisir 
à  ses  yeux,  elle  adopta  le  pauvre  Turc  abandonné, 
le  combla  de  soins  et  de  caresses,  et  au  lieu  de  l'en- 
voyer à  l'écurie,  ainsi  que  son  trop  inconstant  époux 
en  avait  donné  l'ordre  un  jour,  elle  le  garda  près 
d'elle,  et  le  mit  en  tiers  avec  eux. 

»  Mais,  mallieureu sèment  pour  Léonce,  qui  en 
prit  sourdement  un  vrai  dépit.  Turc  n'était  pas  le 
seul  commensal  familier  du  logis,  et  M.  Marcel  du 
Yaldéleux,  cousin  très-germain  de  la  jeune  femme, 
était  reçu,  sinon  avec  la  mém.e  tendresse,  du  moins 
avec  le  même  plaisir  que  le  cbien  ,  dans  l'intimité 
du  jeune  ménage,  par  l'un  des  deux  époux  seule- 
ment ;  car  si  Blanche,  élevée  avec  son  jeune  cou- 
sin, aimait  celui-ci  de  tout  son  cœur,  Léonce  le  dé- 
testait de  toute  son  âme. 

»  Mais  peut-on  se  poser  en  mari  jaloux  après  troi 
mois  de  mariage?  Aussi    dévorait-il    son    ennui, 
tout  en  rêvant  profondément  au  moyen  de  rompre 
cette  union  de  famille  qui  le  gênait  si  fort,  quand 
un  rhume,  que  la  jeune  femme  attrapa  au  sortir 
d'un  bal,  vint  le  servir  utilement. 

»  Le  printemps  commençait  alors  à  sortir  du  lin- 
ceul glacé  sous  lequel  le  tenait  enseveli  l'hiver  ;  et 
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le  docteur,  qui  était  l'ami  de  Léonce,  aidant  à  la 
chose,  Blanche  fut  bientôt  convaincue  qu'elle  ris- 
quait de  devenir  poitrinaire  si  elle  restait  plus  long- 
temps à  Paris.  Aussi  insista-t-elle  vivement  pour 
partir,  et  bientôt  le  jeune  couple  eut  décidé  de  plier 
bagage  et  de  s'envoler  pour  aller  s'abattre  dans  un 
beau  château  que  la  jeune  femme  possédait  tout  au 
fond  du  Languedoc,  doux  climat;  où  la  santé  altérée 
de  la  chère  malade  devait  se  remettre  au  plus  vite. 
»  Une  fois  arrivés  en  ce  lieu,  l'heureux  Turc, 
alors  seul  favori  du  jeune  ménage,  devint  le  plus 
fortuné  des  chiens  ;  on  s'occupait  de  lui,  on  l'aimait, 
on  le  choyait,  on  le  caressait  à  qui  mieux  mieux. 

»  Tout  est  distraction  à  la  campagne  :  le  vent  qui 
souffle,  la  nuée  qui  passe,  l'oiseau  qui  chante,  et 
maître  Turc  était  si  beau,  si  intelligent,  et  si  recon- 
naissant surtout,  qu'on  ne  se  lassait  pas  de  le  com- 
bler de  faveurs,  quand,  hélas!  son  étoile  pâlit  un 
jour  tout  a  coup  ;  le  jeune  cousin  arriva  au  châ- 
teau ,  à  la  stupéfaction  de  Léonce  et  à  la  grande 
joie  de  Blanche,  qui  commençait  à  se  fatiguer  de 
son  isolement  et  de  son  chien  ;  Dieu  me  garde  d'a- 
jouter :  et  de  son  mari  aussi... 

»  Le  jeune  et  beau  Marcel  raconta  qu'il  était  fort 
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inquiet  sur  lui-même  depuis  le  départ  de  sa  cousine; 
car,  la  maladie  de  poitrine  passant  pour  héréditaire 
dans  les  familles,  il  avait  pensé  que  si  Blanche  était 
pulmonique,  il  courrait  grand  risque  de  le  devenir 
aussi,  puisque  leurs  deux  pères  étaient  frères  ;  alors 
il  a^ait  voulu  venir  s'assurer  par  lui-même  de  l'état 
de  la  jeune  femme;  pensée  qu'il  était  fort  heureux 
d'avoir  mise  à  exécution,  puisque  la  fraîcheur  et  l'air 
de  santé  parfaite  qui  régnaient  sur  le  heau  visage  de 
sa  chère  cousine  le  rassuraient  complètement  ;  que, 
du  reste,  il  pourrait  jouir  souvent  du  plaisir  de  s'as- 
surer convenablement  de  la  chose,  car  il  était  venu 
s'établir,  pour  passer  l'été ,  chez  la  marc[uise  de 
Lorgis,  leur  respectable  tante,  dont  le  petit  castel 
était  situé  à  l'ombre  du  beau  domaine  du  Yaldéleux, 
ainsi  cju'ils  le  savaient... 

»  Léonce  fronça  le  sourcil  sans  mot  dire  de- 
vant cette  déclaration  de  guerre  pour  lui ,  mais 
prise,  sans  doute,  d'un  côté  très-pacifique  par  la 
jeune  femme  ;  car  elle  battit  des  mains  avec  joie, 
complimenta  vivement  son  cousin  sur  cette  idée 
heureuse,  enfin  fit  mille  projets  de  musique,  de 
promenades,  en  un  mot  elle  montra  une  satisfaction 

si  grande  que  tout  cela  était  bien  fait  pour  inquiéter 

8. 
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un  mari,  eût-il  été  même  moins  ombrageux  que  ne 
l'était  notre  héros. 

»  Aussi,  deux  jours  s'étaient-ils  écoulés  seulement 
depuis  l'arrivée  de  ce  trouble-fête,  quand  notre  jeune 
époux  feignit  de  recevoir  une  lettre  qui  l'obligeait  à 
aller  passer  quelque  temps  en  Italie,  et  annonça  à 
sa  femme  qu'elle  devait  se  préparer  à  le  suivre. 

»  La  belle  Blanche  fit  une  petite  mine  fort  piteuse 
en  entendant  cet  ordre,  ordre  donné  d'une  façon 
très-doucereuse  pourtant,  il  faut  en  convenir,  mais 
qui  n'en  était  pas  moins  un  ordre;  et  ce  ne  fut  qu'en 
maugréant  qu'elle  se  décida  à  obéir. 

»  Alors  notre  ami  Léonce,  voulant  mettre  ordre  à 
quelques  affaires  avec  ses  fermiers  avant  de  faire  un 
voyage  qui,  peut-être,  pouvait  se  prolonger,  quitta 
un  matin  le  château  avec  un  regret,  d'autant  plus 
vif  qu'il  savait  devoir  rester  plusieurs  jours  loin  de 
sa  demeuje  où  il  comprenait  que  sa  présence  était 
si  nécessaire  pourtant  ! 

î)  Donc,  suivi  de  son  fidèle  Jean,  honnête  valet  de 
chambre,  fils  de  l'ancien  cocher  de  monsieur  son 
père,  qui  lui  était  attaché  depuis  le  jour  de  sa  nais- 
sance, Léonce  laissait  marcher  son  cheval  suivant 
l'allure  qu'il  avait  choisie,  et,  la  tête  baissée,  les  bras 
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pendants,  son  esprit  et  son  cœur  s'étaient  envolés 
vers  sa  jeune  compagne  quand,  tout  à  coup,  il  s'ar- 
rêta, et  appelant  Jean  du  geste  et  de  la  voix  : 

»  —  Retourne  sur-le-champ  au  château  ,    fit-il 
brusquement,  et  dis  à  M""^  de  Yalfroy,  de  ma  part, 
que  durant  mon  absence,  je  lui  défends  absolument 
de  recevoir  son  cousin. 

»  —  Ah  !  monsieur  !  murmura  Jean  pour  toute 
réponse. 

»  Mais  cette  exclamation  suffît  sans  doute  uour 
mécontenter  son  maître,  qui  reprit  aussitôt  : 

»  —  Obéis...  je  le  veux. 

î)  Et  un  regard  si  ferme  accompagnait  cette  parole, 
qu'il  n'y  avait  plus  à  reculer.  —  Jean  revint  donc 
au  château. 

»  La  première  personne  qu'il  aperçut  en  traver- 
sant la  cour  d'honneur  fut  M'^'  Lise, la  suivante  favo- 
rite de  madame. 

V  —  Tiens,  vous  voilà  !  monsieur  Jean  !  exclama 
la  curieuse  personne.  Qu'est-ce  que  vous  venez  donc 
faire  ici  sans  votre  maître  ?  Je  croyais  que  vous 
ne  le  quittiez  pas  plus  que  son  ombre  ,  pour- 
tant... 

»  —  Je  viens,  de  sa  part,  parler  à  madame,  répon- 
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dit  l'honnête  valet  de  chambre  avec  toute  la  dignité 
d'un  ambassadeur. 

1)  —  Parler  à  madame  ;  et  que  venez-vous  donc 
lui  dire,  monsieur  Jean?  demanda  la  jeune  sou- 
brette avec  un  sourire  très-provocateur. 

y>  Mais  Jean  resta  impassible,  et  répondit  que  ce 
qu'il  avait  à  dire  regardait  madame  uniquement  ; 
qu'il  priait  donc  M'ie  Lise  de  vouloir  bien  le  conduire 
auprès  d'elle,  et  cela  sur-le-champ. 

»  La  curieuse,  mécontente,  obéit  d'assez  mauvaise 
grâce,  mais  enfin  elle  obéit;  et,  peu  d'instants  après, 
maître  Jean  était  aui^rès  de  sa  jeane  maîtresse,  qu'il 
trouva  seule ,  rêveuse ,  et  passant  lentement  ses 
doigts  blancs  et  effilés  dans  la  fourrure  noire  du 
bon  Turc,  couché  à  ses  pieds  ;  ce  qui  lui  fit  com- 
prendre que  son  esprit  était  pour  le  moment  en  ma- 
raude. 

»  Elle  tressaillit  en  voyant  le  fidèle  serviteur  de 
son  mari,  et,  pour  cacher  son  trouble,  elle  se  leva, 
et,  s'élançant  vers  Jean  : 

»  —  Qu'est-il  donc  arrivé  à  votre  maître  ?  s'écria- 
t-elle  ;  parlez,  mais  parlez  vite,  car  je  meurs  d'in- 
quiétude ! 

»  Jean,  qui  caressait  machinalement  Turc  pour 


LA    COMTESSE    MERLIN  141 

prendre  contenance,  car  il  comprenait  toute  la  déli- 
catesse de  la  commission  dont  on  l'avait  chargé, 
avisa  heureusement  la  curieuse  Lise,  c[ui  se  tenait 
derrière  lui  pour  entendre  ce  qu'il  avait  à  dire,  et, 
voulant  gagner  du  temps,  au  moins,  il  répondit  en 
la  montrant  : 

»  —  Ce  que  j'ai  à  dh-e  à  madame  ne  doit  être 
entendu  que  d'elle...  d'elle  seule... 

))  Et  il  appuya  sur  ce  dernier  mot,  tout  en  se 
donnant  au  diable,  in  petto,  pour  savoir  comment 
il  se  tirerait  de  ce  pas  dangereux. 

»  Blanche  fit  alors  un  geste  impérieux  pour  éloi- 
sa  camériste,  et,  les  yeux  brillant  d'inquiétude,  elle 
somma  Jean  de  s'expliquer  ;  —  il  n'y  avait  point  à 
reculer  alors  ! 

»  Le  malheureux  ambassadeur,  qui  avait  invoqué 
tous  les  saints  vainement,  fut  plus  heureux  près  de 
Satan,  sans  doute,  car  la  pensée  la  plus  étrange  lui 
traversa  tout  à  coup  le  cerveau. 

»  —  Mon  maître,  dit-il  alors  en  saluant  respec- 
tueusement la  jeune  femme,  fait  dire  à  madame 

que,  durant  son  absence,  il  lui  défend  absolument 

de  monter  sur  Turc... 

»  —  Monter  sur  Turc  !...  interrompit  Blanche  avec 
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surprise,  mais  qu'est-ce  que  votre  maître  a  donc 
voulu  dire  par  là  ? 

»  —  J'ignore  les  pensées  de  mon  maître,  madame, 
et  il  ne  m'appartient  pas  de  chercher  à  les  appro- 
fondir, fit  l'astucieux  ambassadeur;  il  m'a  dit  ces 
mêmes  paroles  que  je  viens  de  répéter  à  madam.e, 
et,  ma  commission  faite,  je  la  prie  de  me  permettre 
de  retourner  auprès  de  monsieur. 

î)  Sur  ces  entrefaites,  le  beau  Marcel  arriva  pour 
faire  sa  visite  accoutumée  à  sa  cousine,  qu'il  trouva 
distraite,  songeuse,  très-mal  disposée,  en  un  mot , 
à  écouter  des  fadaises  qui  lui  paraissaient  pour  le 
moment  foj't  ennuyeuses  à  entendre  ;  car  le  petit 
esprit  mignard  qui  plaît  si  fort  dans  un  salon,  au 
bruit  de  l'orchestre  et  à  la  clarté  des  lumières,  ne 
j)laît  pas  toujours  à  la  campagne;  il  faut  une  beauté 
réelle  pour  charmer  au  grand  jour,  et  l'isolement 
des  champs  est  le  grand  jour  de  l'esprit. 

»  Aussi  M'oe  de  Valfroy,  qui  désirait  être  seule 
pour  réfléchir  à  son  aise  à  la  bizarre  idée  de  son 
mari,  arriva-t-elle  promptement  à  laisser  voir  à  son 
cousin  qu'il  ferait  bien  de  ne  pas  prolonger  sa  vi- 
site. 

»  Marcel,  fort  déconvenu,  s'en  retourna  donc  chez 
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sa  tante,  maugréant  tout  bas  contre  le  caprice  des 
femmes  ;  —  la  réception  C{ui  lui  avait  été  faite  la 
veille  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  qu'il  venait  de 
recevoir — ,  tandis  que  Blancbe  s'enfonçait  dausune 
allée  retirée  du  parc  pour  bien  réfléchir  à  son  aise 
ainsi  qu'elle  l'avait  désiré. 

»  Tout  à  coup  elle  fut  tirée  brusquement  de  sa 
rêverie  par  de  bruyants  éclats  de  rire. 

»  —  Que  peut-il  donc  se  passer  de  si  plaisant  dans 
cet  endroit  retiré  ?  se  dit-elle  en  marchant  avec  cu- 
riosité vers  le  coté  d'où  ce  bruit  joyeux  venait  de 
retentir. 

•>■>  Et  quelle  fut  sa  surprise,  quand  elle  se  trouva  en 
présence  de  W^^  Lise  caracolant  fort  cavalièrement 
sur  le  pauvre  Turc,  auc[uel  le  valet  de  pied  de  ma- 
dame, sorte  de  galantin  d'antichambre,  avait  adapté 
une  espèce  de  selle  très-adroitemeut  arrangée,  et 
qu'il  tenait  courtoisement  par  la  bride. 

^)  En  voyant  leur  maîtresse,  valet  et  soubrette  furent 
d'abord  fort  désappointés;  mais  cette  dernière  reprit 
bientôt  tout  son  aplomb,  et  tandis  que  son  complice 
s'esquivait  en  toute  bâte,  elle  raconta  à  madame, 
avec  un  petit  mélange  de  rougeur  et  de  sourires 
fort  significatifs,  que,  s'étant  trouvée  j9ar  hasard 
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près  de  la  porte  où  Jean  avait  fait  la  singulière  com- 
mission de  son  maître,  elle  avait  tout  entendu,  sans 
y  prendre  garde  ;  alors  que  ne  pouvant  comprendre 
quel  plaisir  monsieur  pensait  que  Ton  devait  trouver 
à  se  promener  sur  Turc,  elle  avait  désiré  l'essayer, 
cela  ne  lui  ayant  pas  été  défendu... 

»  M  du  Valfroy  écouta  sa  femme  de  chambre 
d'un  air  de  fort  maussade  humeur,  puis  la  renvoya 
à  son  ouvrage  et  continua  sa  promenade,  en  son- 
geant à  la  bizarrerie  des  maris  et  au  bonheur  des 
domestiques  qui ,  étant  fort  nombreux  ,  pouvaient 
rire  et  s'amuser  ensemble  sans  que  personne  pût 
trouver  à  y  redire. 

»  Elle  dormit  peu,  eut  le  lendemain  la  migraine, 
se  trouva  mal  coiffée ,  prétendit  que  sa  robe  avait 
une  mauvaise  forme;  bref,  ayant  de  l'humeur 
contre  elle  et  contre  les  autres ,  elle  ne  voulut 
voir  personne  et  défendit  sa  porte,  même  à  son 
cousin. 

»  Alors  la  solitude  lui  devint  insupporLable ,  elle 
chercha  à  se  dis  raire  par  la  lecture,  par  la  musique, 
par  les  pronienades  ;  mais,  comme  rien  n'y  réussis- 
sait, elle  se  laissa  persuader  vers  le  soir,  par  M^^^Lise, 
qui  avait  un  certain  ascendant  sur  elle,  d'essayer 
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à  son  tour  si  une  petite  promenade  sur  Turc  ne  pour- 
rait pas  chasser  son  ennui. 

y>  Blanche  se  fit  d'ahordun  cas  de  conscience  de 
désobéir  à  son  mari,  même  sur  un  point  qu'elle  ne 
pouvait  comprendre  :  mais  le  diable  était  en  jeu,  la 
soubrette  dangereuse,  et  elle  finit  par  consentir,  en 
riant,  à  essayer  cette  singulière  monture. 

»  —  Mais  je  ne  l'essayerai  qu'un  seul  moment  et 
pour  plaisanter,  dit-elle  en  grimpant  lestement  sur 
le  pauvre  chien  harnaché. 

»  Mais  ce  moment  se  prolongea  ;  on  rit,  on  fit  cou- 
rir, trotter,  puis  caracoler  l'animal,  si  bien  que  la 
soirée  se  passa  gaiement,  que  la  nuit  fut  bonne, 
que  ,  le  lendemain  matin.  M""*  du  Yalfroy  s'étant 
levée  plus  fraîche  que  la  fraîche  Aurore ,  voulut 
recommencer  l'exercice  qui  lui  avait  si  bien  réussi 
la  veille. 

î)  En  ce  moment,  Léonce  entrait  au  château,  tou- 
jours suivi  de  maître  Jean. 

»  —  Où  est  madame?...  demande-t-il  au  premier 
valet  qu'il  rencontre. 

»  Mais,  au  lieu  de  répondre,  celui-ci  se  sauve  en 

tremblant. 

»  Pdle    et  agité  de  pressentiments  terribles ,  le 

9 
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malheureux  éx^oux  traverse  d'uu  pas  chancelant  les 
appartements  déserts,  et  Jean,  n'osant  l'ahandonner 
ainsi,  ouvre  devant  lui  toutes  les  portes ,  espérant 
trouver  enfin  l'objet  de  leurs  recherches  ;  mais  espé- 
rance vaine  !  La  colombe  s'est  envolée  du  nid. 

y)  Dans  la  chambre  de  madame,  M"^  Lise,  de  l'air 
du  monde  le  plus  candide,  était  occupée  à  faire  le 
lit  de  sa  maîtresse,  quand  tout  à  coup  elle  jette  un 
cri.  Léonce  était  devant  elle,  aussi  pâle  que  le  spectre 
de  Banco. 

»  —  Où  est  votre  maîtresse  ?...  demanda-t-il  d'une 
voix  palpitante. 

y>  —  Dans  le  parc,  monsieur  !  murmure  la  pauvre 
fille  en  tombant  à  moitié  pâmée  sur  un  fauteuil  qui 
se  trouvait  fort  heureusement  à  ses  côtés,  et  mon- 
trant du  doigt  une  longue  allée  qui  se  déroulait  sous 
la  fenêtre. 

))  Léonce  s'y  précipite  et  Jean  le  suit  toujours... 

y>  Au  détour  d'un  sentier,  tous  deux  s'arrêtèrent , 
l'un  stupéfait,  l'autre  souriant  avec  finesse  devant 
le  spectacle  étrange  qui  s'offre  à  leurs  regards. 

»  Blanche,  en  charmant  négligé  du  matin,  était 
montée  sur  le  pauvre  Turc,  qu'elle  cherchait  à  faire 
caracoler  malgré   sa  lourdeur  et  sa    maladresse. 


I 
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y>  En  voyant  son  mari,  elle  arrête  sa  monture,  et 
lui  dit  avec  un  sourire  triomphant  sur  les  lèvres, 
tandis  que  la  colère  brille  dans  ses  regards  : 

»  —  Vous  voyez,  monsieur,  comment  je  sais  obéir 
à  un  ordre  !...  Bien  certainement  je  n'aurais  jamais 
pensé  qu'il  pût  y  avoir  du  plaisir  à  monter  sur 
Turc...  Mais  vous  me  l'avez  défendu...  c'est  pour 
cela  que  je  l'ai  fait...  et,  de  plus,  que  je  me  suis  fort 
amusée  à  le  faire...  Ah!  monsieur...  vous  m'en- 
voyez donner  des  ordres  par  vos  laquais,  et  vous 
croyez  à  mon  obéissance?...  Détrompez-vous,  je 
vous  prie...  Je  monterai  sur  Turc  quand  cela  me 
plaira...  et,  durant  voire  absence,  je  n'ai  pas  fait 
autre  chose... 

»  —  Mais,  madame ,  je  ne  comprends  pas  !...  in- 
terrompit le  pauvre  Léonce  de  plus  en  plus  sur- 
pris... 

»  —Ah!...  vous  ne  comprenez  pas!  exclama  la 
jeune  femme  en  jetant  sur  son  mari  un  foudroyant 
regard  ;  et,  sautant  à  bas  de  sa  monture,  elle  l'eprit 
à  grands  pas  le  chemin  du  château. 

»  —  Vous  voyez,  monsieur,  si  j'ai  eu  raison  de  ne 
pas  défendre  le  cousin!...  fit  Jean  d'un  air  narquois, 
en  retenant  doucement  son  maître  par  le  bras. 
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y>  Alors  Léonce,  qui  comprit  tout,  se  mit  à  sourire 
à  son  tour ,  et  suivit  avec  empressement  la  belle 
désobéissante,  dont  il  apaisa  promptement  la  co- 
lère. » 

Dans  le  salon  de  la  comtesse  Merlin  se  montrait 
souvent  aussi  le  comte  d'Orsay  ,  celui  qui  gou- 
verna pendant  vingt  ans  la  haute  société  de  Lon- 
dres, fut  adopté  par  l'aristocratie  anglaise  comme 
roi  de  la  fasliion,  qui  régna,  en  un  mot,  sur  le  do- 
maine de  l'élégance  et  du  bon  ton. 

Plusieurs  souverains  s'étaient  succédé  avant  lui 
dans  cette  royauté.  On  avait  vu  régner  entre  au- 
tres le  fameux  Brummel,  choix  des  plus  étranges, 
et  qui  montre  dans  quelles  erreurs  tombe  parfois 
l'engouement  britannique. 

Ce  Brummel  était  un  jeune  homme  d'une  nais- 
sance obscure,  d'une  figure  peu  agréable  et  d'un 
esprit  des  plus  ordinaires.  Il  était  officier  de  dra- 
gons. Un  jour,  à  la  parade,  il  tomba  de  cheval  si 
malheureusement,  que  son  casque  s'enfonça  sur 
son  visage  et  lui  cassa  le  nez.  Ce  fut  pourtant  avec 
ce  nez  cassé  qu'il  monta  sur  le  trône  de  la  mode. 

Malgré  tout,  il  n'était  pas  totalement  dépourvu 
des  avantages  qui  font  l'homme  remarquable.  Il 
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avait  une  belle  taille  et  une  tournure  parfaite, 
disent  les  mémoires  du  temps.  Il  s'habillait  à 
merveille  et  d'une  façon  qui  n'appartenait  qu'à  lui. 
Il  possédait  une  grande  confiance  en  lui-même, 
beaucoup  d'aplomb  et  d'audace,  avec  une  certaine 
originalité  de  caractère  dont  il  savait  tirer  parti. 
Cela  lai  avait  sufû  pour  arriver. 

Il  poussait  les  recherches  de  la  toilette  jusqu'à  ce 
point,  qu'habitant  Londres,  il  envoyait  blanchir  son 
linge  à  cinquante  lieues  de  là,  dans  le  comté  de  Lin- 
coln, sous  prétexte  que  le  climat  était  plus  favorable 
à  cette  opération,  et  que,  lavée  dans  les  eaux  et 
séchée  à  l'air  de  ce  pays ,  la  toile  devenait  plus 
blanche  que  partout  ailleurs. 

Quelques  autres  excentricités  de  ce  genre  étaient 
très-goûtées  à  Londres;  et  Brummel,  grâce  à  son 
élégance  et  à  sa  réputation,  marchait  de  pair  et  de 
compagnie  avec  les  plus  grands  seigneurs  et  les 
plus  riches,  bien  qu'il  ne  fût  pas  noble  et  qu'il  n'eût 
qu'une  très-mince  fortune.  Mais  le  poste  de  roi  de 
la  mode  lui  donnait  du  crédit,  et  il  menait  grand 
train. 

Pourtant,  un  jour,  ses  créanciers  devinrent  pres- 
sants. Il  trouva  pour  les  satisfaire  un  expédient  assez 
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piquant.  Ce  lut  peut-être  la  seule  fois  que  Tex -offi- 
cier de  dragons  se  montra  homme  d'esprit. 

Il  fit  insérer  dans  les  journaux  de  Londres  un  avis 
ainsi  conçu  :  —  «  Au  moment  de  partir  pour  les 
»  eaux  de  Batli,  M.  Brummel  invite  ses  fournisseurs 
»  à  passer  chez  lui  pour  faire  régler  et  acquitter 
»  leui's  mémoires.  » 

Comme  on  le  pense,  les  fournisseurs  se  hâtèrent 
d'accourir. 

—  Remerciez-moi,  messieurs,  leur  dit  Brummel  ; 
je  fais  i)our  vous  plus  que  vous  ne  pouviez  l'espérer. 
Au  lieu  devons  payer,  ce  qui  me  serait  difficile  pour 
le  moment... 

—  Comment?  s'écrièrent  les  créanciers  stupé- 
faits. 

—  Écoutez-moi  donc  !  Au  lieu  de  vous  payer,  ce 
qui  me  serait  impossible,  et  ce  qui  d'ailleurs  serait 
peu  de  chose  pour  vous,  je  vous  fais  payer  par  tous 
vos  autres  débiteurs.  Ne  voyez-vous  pas  que  l'avis 
que  j'ai  publié  dans  les  journaux  est  un  décret  qui 
va  devenir  obligatoire  pour  tous  vos  nobles  et  mer- 
veilleux clients  ?  Je  mets  à  la  mode  et  j'ordonne  que 
l'on  paye  ses  fournisseurs  avant  le  départ  pour  Bath. 
Tous  vos  mémoires  vont  donc  être  acquittés,  excepté 
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les  mieDs,  qui  passeront  pour  l'être  et  que  nous  ré- 
glerons plus  tard. 

En  effet,  l'avis  de  Brummel  eut  de  récho  dans  le 
monde  de  la  fasliion.Tous  les  élégants  s'empressèrent 
d'adresser  une  pareille  invitation  à  leurs  marchands 
et  les  soldèrent,  abrégeant  ainsi  les  délais  d'usage  ; 
car  il  est  reçu  dans  les  mœurs  de  l'aristocratie 
anglaise  que  les  comptes  des  fournisseurs  doivent 
attendre  plusieurs  années  et  ne  se  payer  que  de 
loin  en  très-loin. 

L'avis  fut  renouvelé  les  années  suivantes,  et,  en 
reconnaissance  de  ce  service,  Brummel  obtint  un 
crédit  indéfini. 

Mais  on  sait  comment  se  termina  la  grandeur  de 
Brummel.  Il  avait  si  bien  manœuvré  dans  les  hautes 
sphères,  que  le  prince  de  Galles  lui-même,  l'héri- 
tier présomptif  de  la  couronne ,  avait  reconnu  sa 
puissance  et  daignait  l'admettre  dans  le  cercle  de  sa 
société  intime.  Enivré  de  cette  faveur,  Brummel,  en 
vrai  parvenu,  abusa  de  l'indulgence  du  prince  jus- 
qu'à prendre  avec  lui  le  ton  d'une  inconvenante 
familiarité.  Un  soir,  dans  une  de  ces  réunions  où 
il  se  trouvait  chez  le  prince  de  Galles  avec  les  jeunes 
lords  les  plus  distingués,   Brummel,  nonchalam- 
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ment  renversé  sur  un  canapé,  ayant  besoin  d'un  do- 
mestique pour  se  faire  servir  une  tasse  de  thé,  avisa 
le  prince  qui  était  accoudé  à  la  cheminée,  à  portée 
d'un  cordon  de  sonnette,  et,  l'interpellant  à  haute 
voix  d'un  bout  du  salon  à  l'autre,  lui  dit  : 

—  Georges,  sonnez,  je  vous  prie. 

Georges  sonna  ;  le  valet  entra,  mais,  au  lieu  de 
lui  demander  du  thé,  le  prince  lui  dit  : 

—  Faites  avancer  la  voilure  de  M.  Brummel. 
Frappé  d'un  congé  si  bien  mérité,  Brummel  sortit 

honteux  et  confus.  Mais  il  ne  se  releva  pas  de  sa 
disgrâce,  car  l'aventure  fit  grand  bruit  et  le  perdit 
entièrement.  Tout  le  prestige  qui  l'avait  entouré  dis- 
paru t.  Le  beau  monde  comprit,  un  peu  tard,  qu'il 
s'était  fourvoyé  dans  le  choix  de  son  chef,  et  que  le 
modèle  était  défectueux  sous  plus  d'un  rapport 
essentiel.  Alors  le  roi  déchu  quitta  l'Angleterre  et 
se  retira  à  Calais,  où  il  mourut  dans  une  obscurité 
complète. 

]\j;rae  Merlin  s'opposait  formellement  à  ce  qu'on 
parlât  politique  chez  elle,  car  la  politique  était  fort 
bruyante  alors ,  et  absorbait  complètement  ceux 
qui  s'y  livraient;  d'ailleurs,  elle  ne  partageait  pas 
les  idées  du  jour,  et  le  suffrage  universel,  dont  on 
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s'occupait  à  grands  renforts  de  discours  et  de  jour- 
naux, lui  semblait  surtout  une  chose  fort  ridicule  ; 
aussi  adjoignait-elle  toujours  ce  petit  épisode  à  son 
opinion,  quand  elle  l'exprimait  à  ce  sujet. 

«Un  colon  de  Saint-Domingue,  montres-honorable 
parent,  disait-elle,  avait  eu  la  manie  d'établir  une 
espèce  de  congrès  domestique  parmi  ses  noirs. 
Rien  ne  se  faisait  qu'à  la  pluralité  des  voix,  et  par- 
dessus tout,  il  leur  était  recommandé  de  voter 
librement,  selon  leur  conscience  : 

»  Néanmoins  le  résultat  se  trouvait  toujours  d'ac- 
cord avec  le  désir  secret  du  maître. 

î)  Un  jour,  entre  autres,  il  lui  prit  en^^e  d'établir 
la  réforme  sur  plusieurs  points  de  son  administra- 
tion. Il  proposa  devant  moi  à  ces  braves  gens  de 
décider  que  désormnis  on  punirait  de  sept  coups  de 
fouet  la  faute  qui  n'en  avait  mérité  que  cinq  jusqu'a- 
lors; de  ne  leur  donner  que  vingt-cinq  rations  de  ma- 
nioque  toutes  les  fois  qu'il  leur  en  devrait  trente; 
enfin,  de  prendre  une  partie  de  leur  pécule  pour 
faire  vivre  à  l'aise  quelques  mulâtres  qui  ne  possé- 
daient rien  et  se  reposaient  pendant  que  les  autres 
travaillaient. 

»  Eh  bien!  qui  le  croirait?  Ces  propositions  si  con- 

9. 
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traires  à  leurs  intérêts,  furent  adoptées  à  une  grande 
majorité  par  tous  ces  pauvres  gens. 

»  —  Quels  êtres  stupides  que  ces  noirs!  m'écriai-je 
quand  je  fus  seule  avec  mon  parent. 

»  —  Moins  que  vous  ne  le  pensez,  me  répondit  ce- 
lui-ci. Je  joue  ici  la  comédie  pour  mon  plaisir,  et  voilà 
tout.  Ne  remarquez-vous  pas  que  je  me  suis  réservé  le 
droit  de  poser  les  questions  et  de  recueillir  les  voix? 

»  Eh  bien!  voilà  tout  le  secret  de  la  chose. 

»  Je  compris  à  l'instant;  et,  pourtant,  ce  procédé  si 
simple,  si  facile,  si  naturel  ne  me  serait  jamais  venu 
à  l'esprit.  » 

]\|rae  j***  était  une  des  amies  intimes  de  la  com- 
tesse, et  pourtant  ces  dames  ne  s'aimaient., pas; 
j^jme  j***  ^^g^[^  ^j,Qp  piquante,  rien  n'échappait  à. son 
sarcasme.  Ainsi,  quand  sa  nièce  épousa  M.  D***  elle 
en  plaisanta  d'une  façon  fort  aigre,  peut-être  parce 
que  sa  fille  n'était  point  mariée  encore. 

—  C'est  pourtant  un  homme  charmant  que  votre 
nouveau  neveu  !  lui  dit  une  de  ses  amies,  scandalisée 
de  ses  plaisanteries. 

—  Oh  !  fit-elle  d'un  petit  air  dédaigneux,  vous  le 
trouvez  joli  garçon  ? 
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—  Joli  garçon  !  non  répondit  l'ofTicieuse  un  peu 
embarrassée;  mais  il  a  des  yeux  de  velours. 

—  Vous  TOUS  trompez,  ma  très-chère ,  ce  sont  des 
dents  de  velours  que  vous  voiilez  dire,  interrompit 
M"*^  J***  avec  un  malicieux  sourire. 

Et  effectivement  ce  grand  homme  avait  alors  de 
très-vilaines  dents  :  mais  heureusement  que  l'on 
perfectionne  tout  aujourd'hui. 

M™'  deGernandes,  si  célèbre  par  son  esprit,  faisait 
également  partie  des  intimes  du  salon  de  M"^^  Mer- 
lin. Elle  avait  de  l'esprit  de  toute  sorte,  et  s'en  ser- 
vait comme  d'une  arme  ou  comme  d'une  caresse. 
Elle  séduisait  et  elle  frappait  tout  à  la  fois,  car  le 
charme  de  son  sourire  guérissait  la  blessure  faite 
par  l'éclair  de  sa  parole.  Elle  était  bonne  et  charitable; 
et,  si  elle  avait  le  défaut  d'une  épingle,  elle  en  avait 
aussi  la  qualité,  disait-on;  car  elle  piquait,  c'est  vrai, 
mais  elle  attachait  également. 

C'était,  du  reste,  la  bête  noire  du  bon  Lablache, 
dont  cet  esprit  toujours  pointu  agaçait  les  nerfs  au 
dernier  point  :  pourtant  il  ne  se  refusait  pas,  lui  non 
plus,  la  fine  pointe  à  l'occasion.  Il  disait  à  l'endroit 
de  cette  dame  qui,  grande,  sèche,  et  noire,  portait 
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de  ces  énormes /ic/uts  menteurs^  en  linon,  comme 
en  portaient  jadis  nos  grand'mères  : 

—  La  marquise  de  Gernandes  me  fait  toujorn^s  fuir 
dans  la  crainte  que  j'ai  d'attraper  une  fluxion  si  je 
reste  auprès  d'elle;  car  il  ne  sort  de  son  fichu  que 
des  courants  d'air. 

Il  s'amusait  fort  aussi  des  plaisanteries  di- 
verses qui  lui  étaient  faites  sur  son  énorme  cor- 
pulence, et  je  lui  ai,  entre  autres,  entendu  raconter 
celle-ci. 

Un  jour,  il  traversait  le  passage  Molière,  passage 
très-étroit  alors,  -—et  je  dis  alors^  car  je  ne  sais  si,  par 
suite  de  tous  les  bouleversements  de  Paris,  il  existe 
encore  aujourd'hui. — Il  faisait  froid,  et  Lablache,  en- 
veloppé dans  un  immense  manteau,  obstruait  tout 
le  passage,  au  grand  déboire  d'un  petit  gamin  qui, 
très-pressé  d'arriver  à  ses  plaisirs  sans  doute,  tentait 
vainement  de  se  glisser  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  entre  le  mur  et  l'énorme  promeneur,  qui, 
fort  amusé  de  ce  petit  manège,  marchait  à  pas  très- 
lenls,  tout  en  s'élargissant  de  plus  en  plus. 

Enfin^  notre  gamin  se  lassa  de  sa  vaine  tentative, 
et ,  avec  toute  la  fine  plaisanterie  qui  distingue 
toujours  ce  petit  monde,  il  tira  résolument  Lablache 
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par  son  manteau  ,  en   criant    d'une  voix  aiguë  : 

—  Le  cordon,  s'il  vous  plaît?... 

A'ous  comprenez  si  l'artiste  se  mit  à  rire  et  s'il 
livra  passage  aussitôt. 

Rossini,  aussi  gai  que  Lablache,  s'amusait  fort,  de 
son  côté,  à  rappeler  la  chute  terrible  qu'il  avait  dû 
subir  avant  d'arriver  à  la  gloire.  Presque  tous 
ses  ouvrages  furent  siffles  d'abord,  surtout  ce  déli- 
cieux diamant  appelé  le  Barbier  de  Se  ville,  qui  tomba 
bruyamment,  non-seulement  à  Paris,  mais  encore  à 
Rome,  ou  était  alors  l'illustre  maestro  :  et  les  Ro- 
mains, ne  se  trouvant  pas  satisfaits  après  avoir  hué 
l'auteur,  qui  assistait  à  ea  défaite,  voulurent  raccom- 
pagner jusque  chez  lui  en  le  poursuivant  de  huées, 
de  quolibets  et  de  pierres. 

(c — Maisàlasecondereprésentation,  racontait  plai- 
samment Rossini,  ce  fut  une  vraie  bataille  où  le  sang 
coula  des  deux  parts.  Mes  amis,  blessés  de  cet  achar- 
nement quïls  blâmaient,  tout  en  n'approuvant  pas 
beaucoup  mon  œuvre,  je  l'avoue  à  ma  honte,  vou- 
lurent me  soutenir  quand  même  ;  alors  ils  m'applau- 
dirent à  grand  renfort  de  larges  mains;  mes  antago- 
nistes n'en  sifllèrent  que  de  plus  belle.  Bref,  on  se 
battit  réellement  dans  plusieurs  endroits  de  la  salle, 
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et,  comme  en  Italie  les  couteaux  jouent  mieux  que  les 
poings,  il  y  eut  des  blessures  données  et  rendues. 
En  vain,  de  la  coulisse  où  je  m'étais  caché,  je  criais 
de  toutes  mes  forces  que  l'on  baissât  la  toile  ;  chose 
étrange,  ceux  qui  sifflaient  le  plus  fort  ne  voulaient 
pas  le  permettre,  bien  que  cela  pût  constater  ma 
chute;  je  pris  donc  le  parti  de  descendre  dans  le 
trou  du  souifleur,  de  saisir  le  manuscrit  de  la  pièce, 
et  de  l'emporter  en  toute  hâte. 

t)  Alors,  le  combat  finit  faute  de  combattants;  car, 
privés  des  moyens  d'être  soufflés,  les  acteurs  hésitè- 
rent, se  troublèrent,  bref,  on  fut  obligé  d'apprendre 
au  public  le  coup  d'État  de  Rossini  et  définir  ainsi  la 
ridicule  comédie  qui  se  jouait  dans  la  salle.  » 

A  cette  nouvelle,  la  réaction  fut  complète.  On  se 
hâta  d'aller  à  la  demeure  du  maestro,  on  le  supplia 
de  rendre  son  ouvrage,  et,  le  lendemain,  chacun 
ayant  mis  de  côté  ses  mauvais  sentiments,  le  Barbier 
fut  écouté  avec  un  étonnement  qui  tenait  de  la  stu- 
peur, ce  dont  Rossini  fut  si  surpris  à  son  tour,  qu'il 
demandait  en  sortant  : 

«  —  Eh  bien  !  où  étaient-ils  donc  ce  soir,  les  sif- 
fleurs?  Ça  n'a  pas  été  du  tout,  pourquoi  donc  cela?...  » 

Mais  si  Rossini  plaisantait  sur  lai-même,  iln'épar- 
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gnait  pas  non  plus  aux  autres  quelques  pointes  de 
son  esprit  fin  et  satirique.  Un  certain  soir ,  un 
ténor,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  avait  joué 
Almaviva  pour  remplacer  Rubini  retenu  chez  lui  par 
une  indisposition,  et  qui,  déjà,  songeait  à  prendre 
sa  retraite.  Le  jeune  chanteur,  sachant  le  maes- 
tro parmi  ses  auditeurs  ,  s'appliqua  si  bien  à 
faire  valoir  ses  avantages  qu'il  dépassa  le  but, 
comme  il  n'arrive  malheureusement  que  trop  sou- 
vent dans  un  semblable  cas;  mais,  fort  mauvais 
juge  de  lui-même,  notre  ténor,  croyant  avoir  atteint 
la  perfection  de  l'art,  se  hâta,  à  la  fin  de  la  pièce, 
d'aller  recevoir  les  compliments  de  Rossini,  tout  en 
prenant  un  air  de  modestie  convenable  en  semblable 
occurrence. 

—  Mon  cher  ***,  s'ec/ia  !e  maestro  du  plus  loin 
qu'il  le  vit,  vous  venez  de  chdiiitev  Almaviva  comme 
Rubini  ne  Ta  jamais  chanté. 

— Ah  !  monsieur  Rossini,  vous  me  comblez,  excla- 
ma le  jeune  chanteur  en  s'inclinant  pour  cacher  l'or- 
gueil qui  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Non,  en  vérité,  Rubini  ne  l'a  jamais  chanté 
comme  cela,  fit  le  malin  maestro,  il  s'en  serait  bien 
gardé!... 
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Et  cette  dure  leçon  proiita  au  ténor  qui,  à  son  tour, 
est  devenu  une  gloire  dont  je  ne  crois  pas  ternir 
l'éclat  par  ce  souvenir  :  car,  qui  n'a  pas  au  moins 
une  faute  à  se  reprocher  dans  sa  vie?... 

Je  l'ai  dit  déjà ,  le  salon  de  M^^^  Merlin  était 
réputé  pour  faire  entendre  la  meilleure  musique 
qu'on  faisait  alors  à  Paris.  Cela  était  vrai,  car  rien 
de  médiocre  n'aurait  osé  se  produire  dans  ces  réu- 
nions, où  les  talents  de  toute  nature  trouvaient  de 
si  bons  juges  ;  je  dis  talents  de  toute  nature^  parce  que 
les  musiciens  seuls  n'étaient  pas  les  hôtes  intimes  de 
cet  aristocratique  salon  ;  mais  pourtant  les  artistes 
y  étaient  en  majorité. 

Peu  de  gens  de  lettres  aiment  la  musique,  et  la 
plupart  des  savants  la  détestent,  tandis  que  les 
peintres,  au  contraire,  en  sont  presque  tous  pas- 
sionnés. Seulement,  les  premiers  n'avouent  pas  leur 
impression  ;  car  il  est  à  remarquer  que  personne  n'a 
le  courage  de  dire  fi^anchement:  «  Je  n'aime  pas  la 
musique  ;  »  mais  les  bâillements  et  le  sommeil  les 
trahissent  malgré  eux. 

Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  les  concerts  privent 
les  gens  de  lettres  et  les  savants  d'une  conversation 
propre  à  faire  briller  leur  science  ou  leur  esprit  ; 
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tandis  que  les  peintres  se  plaisent  dans  un  délasse- 
ment qui,  plus  que  tout  autre,  donne  essor  à  l'ima- 
gination. On  peut,  sur  ce  fait  ne  citer  que  deux 
exemples  pris  au  haut  de  Téchelle  ;  M.  de  Ghateau- 
Lriand,  qui  Ijâillait  à  la  sourdine  en  entendant 
les  premiers  chanteurs  ou  les  plus  célèbres  canta- 
trices de  Paris ,  s'endormait  profondément  pendant 
la  musique  instrumentale,  fût-elle  exécutée  par 
Listz  ou  par  Paganini  ;  tandis  que  M.  Ingres 
éprouve  un  grand  plaisir  à  jouer  sa  partie  de  violon 
dans  un  quatuor,  et  la  fait  avec  un  talent  que  l'on 
ne  croirait  pouvoir  être  acquis  par  un  aussi  grand 
peintre. 

Ce  qui  fait,  je  vous  le  répète,  que  tous  les  soirs 
de  réception  n'étaient  point  consacrés  à  la  musi- 
que. Les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  même  les  futi- 
lités du  monde  y  avaient  également  leur  tour;  mais, 
qimnà  je  dis  futilité  s ']e  ne  dis  point  niaiseries,  car  l'in- 
timité de  la  comtesse  renfermait  autant  de  femmes 
distinguées  que  d'hommes  de  mérite. 

C'était  d'abord  la  princesse  Beljoïoso,  patricienne 
et  plébéienne  tout  à  la  fois ,  grande  dame  et 
artiste,  enfin  réunissant  en  elle  tous  les  caractères 
les  plus  opposés,  comme  pour  montrer  que,  sur  le 
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premier  comme  sur  le  dernier  échelon  du  monde, 
elle  eût  été  hors  ligne. 

La  duchesse  de  Plaisance,  qui  cherchait  alors  à 
lutter  avec  elle,  et  on  ne  sait  que  trop  comment  elle 
y  arriva  depuis  ! . . . 

Un  jour,  ces  dames  parlaient  entre  elles  du  salon 
de  M"'^  Merlin,  et  tout  naturellement  elles  en  plai- 
santaient :  —  on  ne  se  gêne  pas  avec  ses  amies... 

—  Ce  salon  ,  disait  M"*^  ***,  est  une  véritable 
collection ,  tout  y  est  représenté  :  les  arts  par  la 
Malibran  et  Eossini  ;  les  lettres,  par  Yillemain  ;  la 
poésie,  par  Alfred  de  Musset  ;  le  journalisme,  par 
MM.  Merle  et  Malitourne... 

—  La  beauté,  par  M^'"  de  Saint-Aldegonde  ;  l'esprit 
par  M"'''  de  Balby...  ajouta  vivement  la  duchesse  de 
Plaisance. 

—  Et  vous,  madame,  que  représentez- vous?...  lui 
demanda  la  princesse  en  souriant  d'une  façon  assez 
aigre  ;  car  elle  se  croyait  des  droits  aux  titres  qui 
venaient  d'être  si  légèrement  dévolus  à  d'autres 
devant  elle. 

La  duchesse,  qui  devint  toute  rouge  à  cette  ques- 
tion ,  répondit  avec  beaucoup  de  naïveté  (  elle 
méritait,  alors,   le  titre  qu'elle    s'était  adjugé), 
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tout  enjoignant  un  charmant  sourire  à  ses  paroles  : 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas!...  la  vertu,  peut- 
être!... 

—  Nous  prenez-vous  donc  pour  des  masques?... 
exclama  M"""  de  Beljoïoso  avec  un  intraduisible  re- 
gard. 

Puisque  j'ai  de  nouveau  nommé  le  pauvre  Merle,  je 
veux  dire  encore  quelques  mots  sur  lui  :  c'était  le 
plus  aimable  des  hommes,  gai,  réjouissant,  le  meilleur 
des  humains  enfln,  et  le  plus  naturel  des  écrivains. 
Bel-esprit,  mais  sans  apprêt  et  sans  art,  plein  de  cou- 
rage d'ailleurs,  bien  qu'il  ne  s'en  vantât  pas  et  ne 
s'en  doulât  guère  ;  il  amusait  sans  cesse  par  les 
anecdotes  les  plus  plaisantes,  qu'il  sortait  toujours 
nouvelles  de  son  répertoire  ;  et  jamais  il  ne  se  répé- 
tait, quoiqu'il  parlât  volontiers. 

Ayant  fréquenté  les  coulisses ,  il  nous  amusait 
fort  sur  ce  monde  tout  â  fait  inconnu  de  nous  , 
et  nous  montrait  que,  partout,  même  sur  les  plan- 
ches, les  petites  causes  peuvent  produire  les  plus 
grands  effets. 

<c  —Ainsi,  nous  dit-il,  la  vraie  source  de  la  faillite  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  à  cette  époque,  fail- 
lite qui  fit  le  plus  grand  effet  alors,  —jadis  on  était 
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moins  habitué  à  ces  sortes  de  choses  qu'on  ne  Test 
aujourd'hui  —  provint  d'une  insolence  dite  à  la  sul- 
tane favorite  du  lieu  par  Frederick  Lemaître,  dont 
le  cynisme  se  croyait  tout  permis. 

»)  11  venait  de  jouer  avec  M"^  Georges  une  pièce 
nouvelle  qui  avait  eu  le  plus  grand  succès,  et  sur 
laquelle  la  direction  fondait  légitimement  des  espé- 
rances d'autant  plus  précieuses  que  c'était  pour 
elle  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

»  Après  la  chute  du  rideau,  le  public  enthousiasmé 
rappelle  à  grands  cris  M"^  Georges  et  Frederick  Le- 
maître. 

ce  —  Donnez  la  main  à  mademoiselle  pour  la  pré- 
senter, dit  M.  liarel,  le  directeur,  en  prenant  la 
blanche  et  grasse  main  de  la  belle  tragédienne  et 
en  l'offrant  au  comédien. 

»  —  Vous  me  prenez  pour  son  cornac,  peut-être  !.. . 
fit  celui-ci  en  joignant  un  mouvement  de  tête  fort 
signiiicatif  à  ces  grossières  paroles.  » 

»  M*'®  Georges  se  serait  évanouie  de  colère  en  les 
entendant,  si  elle  n'avait  pas  dû  paraître  devant  le 
public  impatient  ;  mais  Frederick  Lemaîlre  ne  per- 
dit rien  pour  attendre,  car,  le  soir  même,  son  congé 
lui  fut  signifié.  Alors,  comme  sans  cet  artiste  il  n'y 
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avait  point  de  nouvelle  pièce,  partant  point  de  re- 
cette, la  barque  du  directeur  sombra  au  port.  » 

Nestor  Roqueplan,  et  Romieu,  si  célèbre  par  son 
histoire  de  lampion,  figuraient  aussi  parmi  les  in- 
times du  salon  de  la  comtesse.  On  fit,  depuis,  sur  ce 
dernier  cette  singulière  oraison  funèbre  : 

Ci-gît  monsieur  Romieu, 
Terreur  des  hannetons; 
Inventeur  malheureux 
Du  palmier  de  carton. 
Jadis  par  un  lampion 
Sa  gloire  commença, 
Hier,  par  un  lampion 
Sa  gloire  s'éclipsa. 

Ce  dernier  vers  s'applique  à  un  échec  qu'il  éprouva 
dans  l'ordonnance  d'une  fête  xjublique  sous  la 
Présidence. 

Il  était  très -fort  pour  ces  sortes  de  plaisanteries 
que  les  artistes  appellent  des  charges,  et  en  voici 
une  de  lui  que  je  crois  peu  connue  : 

Un  jour,  imitant  un  étranger  des  moins  civilisés, 
il  entre  chez  un  horloger  du  Palais-Royal,  appelé 
Leroy,  autant  C[u'il  m'en  souvient. 

a  —  Monsiem',  dit-il  avec  l'accent  le  plus  baro- 


466  LES   SALONS   D'AUTREFOIS 


que,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  petites  machines 
rondes  qui  sont  pendues  devant  vos  vitres? 

y>  —  Ce  sont  des  montres,  monsieur,  reprend  l'hor- 
loger en  en  décrochant  une  et  en  la  mettant  dans 
les  mains  du  faux  étranger. 

»  —  Oh  !  fait  celui-ci  en  la  retournant  niaisement 
dans  tous  les  sens  ;  puis  il  ajoate  du  même  ton  : 

»  —  Et  à  quoi  ça  sert-il  ? 

:»  —  A  marquer  l'heure,  répond  encore  M.  Leroy 
avec  tranquillité.  » 

Alors  il  s'établit  un  colloque  qui  dura  plus  d'une 
heure,  entre  eux  deux,  à  la  grande  joie  de  plu- 
sieurs amis  de  Romieu,  qui  étaient  venus  le  re- 
joindre et  qui  se  pâmaient  d'aise  en  voyant  la  façon 
dont  on  faisait  poser  le  pauvre  horloger  pour  les  di- 
vertir. 

Enfin  on  en  arrive,  d'explications  en  explications, 
à  démontrer  comment  il  faut  monter  cette  bien- 
heureuse montre. 

(c  —  Toutes  les  vingt-quatre  heures,  c'est-à-dire 
tous  les  matins,  vous  la  monterez  ainsi,  fait  M.  Le- 
roy en  montrant  comment  il  faut  s'y  prendre. 

»  —  Oh  !  dit  l'étranger,  tous  les  matins  ou  tous  les 
soirs  ! 
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))  — XoD,  monsieur,  tous  les  matins  seulement, 
réplique  vivement  l'horloger. 

5)  —  Pourquoi  donc  pas  [le  soir  ?  fit  l'autre  avec 
surprise. 

»  —  Parce  que  tous  les  soirs  vous  êtes  ivre, 
monsieur  Romieu,et  que  vous  la  casseriez,  »  répond 
M.  Leroy  en  souriant. 

Je  vous  demande  de  quel  côté  furent  les  rieurs?... 
Romieu  l'invincible ,  battu  par  un  boutiquier,  qui 
l'avait  fait  poser  à  son  tour;  il  y  avait  de  quoi  se 
pendre  de  désespoir  !  Aussi,  était-il  toujours  furieux 
quand  on  lui  rappelait  celte  aventure. 

C'était  encore  à  lui  que  son  domestique,  garçon 
fort  bien  dressé,  demandait  chaque  soir,  à  son  retour, 
quand  il  lui  ouvrait  la  porte  : 

«  —  Eclairerai-je  monsieur?  —  Aiderai-je  mon- 
sieur? —  Ou  porterai-je  monsieur?» 

Quant  à  Nestor  Roqueplan,  c'est  tout  à  la  fois,  de 
Paris,  l'homme  le  plus  connu  et  celui  que  l'on  con- 
naît le  moins ,  parce  qu'il  cache  avec  un  soin  tout 
particulier  les  excellentes  qualités  de  son  cœur 
sous  les  défauts  de  son  esprit  léger.  Il  n'est  que 
fanfaron  de  vices,  et  malheureusement,  nombre  de 
gens  se   sont  laissés  prendre  à  ces   faux  dehors. 
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Il  a  été  le  père  du  Figaro  qui  fut  si  célèbre,  et  même 
beaucoup  trop  célèbre,  durant  les  dernières  années 
de  la  Restauration  ;  Figaro,  qui  eut  pour  se  soutenir 
la  spirituelle  pléiade  des  hommes  dont  les  écrits 
eurent  tant  de  succès  dès  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe ,  Alphonse  Karr,  Léon  Gozlan,  Eugène  Sue, 
Frederick  Lemaître  ,  et  tutti  quanti.  A  cette  épo- 
que, quand  il  dirigeait  ce  Figaro,  — alors  une  puis- 
sance,—  Nestor  Roqueplan,  jeune,  entouré,  re- 
cherché, entraîné  même,  consacrait  une  partie  de 
son  temps,  la  seule  dont  il  pût  disposer,  à  sa  mère 
qu'il  adorait.  Pourtant  il  répétait  déjà  à  qui  voulait 
l'entendre  que  la  famille  n'était  qu'un  mot  vide  de 
sens...  un  préjugé...  Et  il  se  cachait  pour  aller  porter 
des  fleurs  ou  des  bonbons  à  sa  vieille  mère  avec  bien 
plus  de  soin  qu'il  en  eût  mis  à  se  cacher  pour  com- 
mettre une  mauvaise  action. 

Plus  tard,  quand  il  eut  le  malheur  de  perdre  cette 
tendre  et  bonne  mère,  ses  amis  voulurent  le  marier, 
et  lui  présentèrent  un  très-bon  parti;  mais  son 
beau-frère  vint  à  mourir  sur  ces  entrefaites  en 
laissant  sa  sœur  veuve  avec  de  petits  enfants  : 

—  De  ce  jour  je  deviens  père  de  famille,  je  ne  peux 
donc  pas  me  marier,  »  dit  Nestor  à  ceux  de  ses  amis 
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qui  s'étaient  chargés  de  ce  mariage.  Et  il  renon- 
ça sans  retour  à  l'union  qui  lui  était  proposée. 
Pourtant  la  jeune  fille  était  très-belle  et  sa  dot  fort 
ronde. 

C'est  encore  Nestor  Koqueplan  qui  a  osé  dire  que 
l'ingratitude  était  l'indépendance  du  cœur  :  et , 
malgré  cet  odieux  axiome ,  personne  plus  que  lui 
n'a  pu  être  reconnaissant  pour  les  services  qui  lui 
ont  été  rendus... 

A'ous  le  voyez,  il  y  a  deux  hommes  bien  dis- 
tincts dans  ce  Cju'il  fait  et  dans  ce  qu'il  dit  ; 
comme  toujours  ses  bonnes  actions  demeurent  ca- 
chées, l'on  ne  le  juge  que  sur  ra_;^)parence.  Voilà 
pourquoi,  si  tout  le  monde  connaît  son  esprit,  bien 
peu  de  gens  connaissent  son  cœur.  Pour  y  croire, 
faut-il  encore  qu'ils  aient  pu,  comme  moi,  le  voir 
auprès  de  sa  mère  et  au  milieu  de  sa  famille,  tant 
sa   réputation  contraire   est  répandue. 

J'ai  voulu  constater  ici  cette  singularité,  car  tant 
de  personnes  se  parent  des  qualités  qu'elles  n'ont 
pas,  qu'il  est  vraiment  étrange  de  voir  un  homme 
d'esprit  cacher  les  siennes  avec  tant  de  soin. 
Quant  à  ses  bons  mots,  ses  fines  saillies  et  ses  aven- 
tures plus  ou  moins  véritables,  tout  cela  est  beau- 

iO 
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coup  trop  connu  pour  que   je  veuille  le  répéter. 
Aussi  ne  vous  en  dirai-je  qu'une  seule. 

Personne  n'est  plus  aimable  et  meilleur  convive 
que  Nestor,  partout  on  le  recherche  et  on  l'invite. 
Un  jour  qu'il  était  allé  dîner  chez  M.  X.,  banquier 
célèbre  et  riche  capitaliste,  le  maître  et  la  maîtresse 
de  la  maison  dirent  à  leur  aimable  convive,  après  le 
repas,  qui  avait  été  confortable  et  très-gai  : 

—  Nous  comptons  bien  que  vous  nous  ferez  sou- 
vent l'amitié  de  nous  demander  à  dîner,  et  nous 
vous  prévenons  que  votre  couvert  sera  tous  les  jours 
mis  ici. 

—  Tous  les  jours,  c'est  une  façon  de  parler,  reprit 
Roqueplan  avec  un  fin  sourire. 

—  Du  tout  !  du  tout  !  nous  ne  sommes  pas  de  ces 
gens  à  politesses  creuses.  Vous  savez  combien  nous 
aimons  les  gens  d'esprit,  et  vous  particulièrement. 
Notre  maison  est  donc  la  vôtre.  Venez  donc  dîner 
toutes  les  fois  que  cela  vous  plaira,  et  nous  serions 
parfaitement  heureux  que  ce  fût  tous  les  jours. 

—  Vraiment  ?.. .  exclama  le  père  du  Figaro. 

—  Ce  serait  pour  nous  une  véritable  joie,  parole 
d'honneur  !  s'écrièrent  en  chœur  les  époux. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  y  metlez  tant  de  cordia- 


LA   COMTESSE   MERLIN  171 

lité,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  être  agréable, 
je  vous  le  promets. 

—  Xous  y  comptons. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  Roqueplan  se  présente. 
On  dînait  à  six  heures  alors. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  que  j'ai  pris  votre  invitation 
à  la  lettre.  Je  viens  dîner... 

—  Ah!  c'est  très-aimable  à  vous!  c'est  charmant, 
cela!  s'écrient  les  maîtres  de  la  maison,  qui  trou- 
vent la  surprise  piquante  et  qui  se  divertissent  de  ce 
trait  d'originalité. 

Le  repas  est  encore  très-gai,  et  l'artiste,  en  prenant 
congé  de  ses  hôtes,  reçoit  d'eux  force  comphments. 

Le  surlendemain,  au  moment  où  l'on  va  se  mettre 
à  table,  Nestor  paraît  : 

—  Me  voici,  exact,  ponctuel  et  fidèle  à  ma  pro- 
messe. Mais,  c'est  singulier —  continue-t-il  en  fixant 
un  regard  pénétrant  et  railleur  sur  le  visage  de  ses 
hôtes,  —  c'est  singulier  !  vous  avez  l'air  étonnés? 
Est-ce  que  vous  ne  m'attendiez  pas  ? 

—  Mais  si,  vraiment!  et  vous  nous  faites  beaucoup 
de  plaisir,  répondent  avec  un  sourire  forcé  l'amphi- 
tryon et  son  épouse. 

—  A  la  bonne  heure  I 
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Nestor  se  met  à  table,  donne  un  libre  cours  à  sa 
verve  j»!  disante,  se  montre  très -aimable  avec  toute 
la  famille  de  ses  hôtes,  ne  paraît  pas  s'apercevoir 
qu'il  fait  seul  tous  les  frais  du  discours,  et  que,  sauf 
quelques  monosyllabes,  la  conversation  se  réduit  à 
peu  près  à  un  monologue. 

Le  quatrième  jour,  à  six  heures  précises,  Topi- 
niâtre  convive  entre  de  nouveau  chez  ses  hôtes.  Cette 
fois,  la  froideur  et  la  contrainte  se  dissimulent  mal, 
et  Roqueplan  en  fait  tout  haut  la  remarque. 

—  C'est  que,  —  lui  répond  d'un  air  pincé  la  mai- 
tresse  de  la  maison,  —  c'est  que  nous  craignons  que 
vous  ne  fassiez  maigre  chère.  Nous  avons  aujour- 
d'hui un  si  mauvais  dîner!...  C'est  vendredi,  d'ail- 
leurs... 

—  Pourquoi  donc  ferais-je  maigre  chère  ?  Vous 
saviez  pourtant  bien  que  vous  aviez  un  convive,  un 
invité.  Enfin,  n'importe  !  Je  ne  suis  pas  difficile.  C'est 
le  plaisir  de  votre  société  que  je  recherche  surtout, 
et  d'ailleurs  j'aime  fort  le  poisson. 

Et  il  se  met  à  table  avec  une  aisance  parfaite, 
mange  de  grand  appétit,  salue  tous  les  plats  qui  se 
présentent  et  s'écrie  en  s'adressant  d'un  air  compli- 
menteur à  la  maîtresse  de  la  maison  : 
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—  Mais  que  disiez-vous  donc  ?  Ce  dîner  est  aussi 
bon  que  les  autres.  Excellent  ordinaire,  ma  foi!  et 
auquel  je  m'accoutume  parfaitement  ! 

Le  jour  suivant,  —  c'était  le  cinquième,  —  notre 
héros  arrive  comme  d'habitude  à  l'heure  du  potage  ; 
le  portier  l'arrête  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  on  est  sorti;  on  dîne  en 
ville. 

—  Ah  !  très-bien!  fit  Nestor;  mais  j'ai  oublié  hier 
mon  paletot  que  je  vais  demander  au  domestique. 

Et  cela  dit,  il  s'élance  comme  un  trait,  franchit 
Fescaliei*,  sonne. 

On  lui  ouvre  sans  défiance,  et  les  hôtes  demeu- 
rent stupéfaits  et  consternés  de  cette  apparition  qu'ils 
croyaient  avoir  si  bien  prévenue. 

—  Votre  portier  est  un  imbécile,  leur  dit-il  gaie- 
ment :  ne  prétendait-il  pas  que  vous  étiez  sortis  !  Je 
savais  bien  que  c'était  une  erreur  de  sa  part.  Mais 
qu'avez-vous  donc  !  Quelles  figures  allongées  !  quel 
air  sombre  et  mélancolique!  Vous  serait-il  arrivé 
quelque  chose  de  triste?  Un  accident,  un  malheur? 
Dites-le-moi  au  plus  vite,  pour  que  j'y  compatisse  et 
que  je  vous  offi-e  mes  consolations. 

Puis,  pendant  tout  le  repas,  le  spirituel  critique 

10. 
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avec  son  aplomb  merveilleux  et  sa  piquante  faconde, 
continue  et  redouble  ses  instances  pour  que  ce  mal- 
heur supposé  soit  versé  dans  son  cœur.  Il  se  plaint 
de  la  réserve  que  l'on  garde  avec  lui,  et,  feignant  de 
vouloir  deviner  ce  qu'on  lui  cache,  il  se  livre  à 
toutes  sortes  de  conjectures  et  de  questions. 

—  Avez-vous  perdu  à  la  Bourse?  demande-t-il.  — 
Avez- vous  échoué  dans  une  spéculation?  manqué 
un  héritage?  entendu  de  la  mauvaise  musique  ?  reçu 
la  visite  de  quelque  fâcheux  importun?  Etes-vous 
frappé  dans  vos  affections?  dans  votre  fortune?  dans 
vos  espérances?  dans  votre  ambition?... 

Et  puis,  éclatant  de  rire  au  dessert  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  avez  et  ce  qui  vous  chagrine  ! 
C'est  votre  invitation  si  cordialement  faite  et,  dit-il, 
si  littéralement  acceptée.  Je  voulais  en  avoir  le  cœur 
net  et  risquer  l'épreuve,  me  doutant  bien  que  vous 
ne  la  supporteriez  pas  longtemps.  Aujourd'hui  vous 
vouliez  me  fermer  la  porte,  et,  si  je  revenais  de- 
main, vous  me  feriez  jeter  par  la  fenêtre.  On  ne 
m'y  reprendra  plus.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

Et  Roqueplan  sortit,  laissant  ses  hôtes  débarras- 
sés et  confus. 
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Une  femme  bonne,  excellente  même  et  charitable 
au  delà  du  possible,  M™^  la  marquise  de  Pereuse, 
dont  les  petits  journaux  d'alors  se  sont  tant  entre- 
tenus, pour  rire  de  ses  coq-à-Fâne,  était  fort  aimée 
chez  l'aimable  M™e  Merlin. 

Son  mari,  M.  le  marquis  de  Pereuse,  officier 
d'artillerie  fort  distingué,  fit  un  jour,  en  plein  sa- 
lon, la  réponse  la  plus  sanglante  à  un  de  ses  an- 
ciens compagnons  de  batterie,  un  certain  M.  ***, 
qui,  trouvant  sans  doute  que  le  canon  de  Waterloo 
grondait  trop  fort,  s'éclipsa  durant  la  bataille,  dont 
il  sortit  naturellement  sain  et  sauf.  Un  certain  soir, 
chez  la  charmante  comtesse,  où  il  avait  été  admis 
en  raison  de  sa  femme,  cantatrice  fort  distinguée, 
il  avise  M.  de  Pereuse,  s'élance  vers  lui  en  lui  ten- 
dant la  main,  tout  en  disant  avec  le  plus  gracieux 
sourire  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher;  que  je  suis  donc  aise 
de  vous  revoir  ! . . . 

M.  de  Pereuse  se  retire  avec  mépris,  sans  mot 
dire. 

—  Comment  !  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  fit 
M.  ***  avec  un  ù'ont  d'airain  ;  mais  je  suis  ***,  de 
votre  batterie  même... 
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—  M.  ***  a  été  tué  à  Waterloo,  monsieur,  fit  M.  de 
Pereuse  froidement,  et  il  s'éloigna. 

—  Ma  foi  !  on  ne  peut  pas  dire  plus  carrément  à  un 
homme  qu'il  n'est  qu'un  j...  f ..  exclama  en  riant  le 
général  Haxo,  qui  se  trouvait  présent  à  cette  scène. 

Quant  à  M^^"  de  Pereuse,  ses  bons  mots  étaient 
plus  plaisants;  mais  ils  sont  si  connus  que  je  ne 
citerai  qu'une  seule  de  ses  naïvetés  :  je  la  crois  iné- 
dite, ou  à  peu  près. 

M.  Guizot,  qui  avait  fort  entendu  parler  des  lapsus 
linguse  delà  marquise,  et  qui,  à  ses  moments  j^erdus, 
aimait  à  rire  tout  comme  un  autre,    i 

Car  pour  être  ministre  on  n'en  est  pas  moins  homme, 

avait  prié  un  de  ses  amis,  qui  connaissait  M™^  de  Pe- 
reuse, d'engager  celle-ci  à  solliciter  de  lui  une  au- 
dience afin  de  demander  quelque  chose  pour  son 
gendre.  C'était  un  moyen  fort  adroit  de  causer  ainsi 
avec  elle  tout  à  son  aise. 

L'ami  remplit  sa  commission  avec  intelligence,  et 
fait  si  bien  que  M"""  de  Pereuse  se  met  résolument 
dans  l'idée  qu'elle  doit  faire  de  son  gendre  un  am- 
bassadeur. Alors,  tout  naturellement,  elle  se  pré- 
sente àM.  Guizot,  qui  tenait  pour  le  moment  le  porte- 
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feuille  des  Affaires  étrangères,  afin  d'obtenir  de  lui 
cet  honneur  insigne. 

Le  ministre  l'accueille  avec  une  bienveillance 
charmante,  une  politesse  sans  égale,  et  lui  promet 
de  penser  à  elle  quand  une  ambassade  viendra  à 
vaquer. 

—  Merci,  monseigneur,  merci  mille  fois,  s'écrie 
la  marquise  enchantée  et  de  cet  accueil  et  de  cette 
promesse  ;  seulement,  com.me  je  ne  veux  pas  me 
séparer  de  ma  fille,  je  supplie  votre  Excellence  que 
cette  ambassade  ne  soit  pas  trop  loin  ;  pas  plus  de 
vingt-cinq  lieues  de  Paris,  par  exemple!... 

—  Soyez  tranquille,  madame  la  marquise,  fit 
M.  Guizot  et  demeurez  assurée  que  la  première  am- 
bassade qui  sera  donnée,  à  Paris  ou  dans  ses  envi- 
rons, sera  pour  vous... 

On  comprend  combien  ces  éléments  si  divers  et  si 
opposés  même,  devaient  faire  un  tout  charmant;  c'est 
pourquoi  le  salon  de  la  comtesse  Merlin ,  dont  l'entrée 
était  si  recherchée  alors, —  car  il  y  avait  plus  d'appe- 
lés que  d'élus,  —  était  célèbre  dans  le  monde  ;  on  y 
venait  de  partout;  et  ce  fut  la  Grassini  elle-même  qui 
voulut  y  présenter  M""^  Pasta,  sa  nièce  et  son  élève. 

M"'*  Grassini  était  d'abord  arrivée  en  France,  au 
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temps  jadis,  c'est-à-dire  avec  les  chefs-d'œuvre 
que  l'Empereur  apporta  chez  nous  après  la  conquête 
d'Italie.  Belle  comme  un  ange,  elle  joignait  à  une 
taille  souple  et  charmante,  à  un  visage  régulier  et 
ravissant ,  un  talent  complet  comme  cantatrice  ; 
aussi  eut-elle  pour  admirateurs  tous  ceux  qui  l'en- 
tendirent, et  pour  adorateurs,  —  mais  par  exemple, 
à  deux  époques  fort  différentes, — Napoléon  P'"  et 
lord  Wellington,  ce  qui  faisait  qu'elle  chantait  avec 
une  égale  perfection,  et  le  God  saiie  the  King  et  Veil- 
lons au  salut  de  V Empire. 

Sa  voix  était  un  superbe  contralto,  dont  elle 
savait  tirer  les  plus  magnifiques  effets  du  monde. 
Grâce  à  un  travail  assidu,  elle  était  parvenue  à 
y  joindre  quelques  notes  hautes  ,  fort  belles  ;  et 
j'ai  toujours  entendu  dire,  dans  ma  jeunesse,  que 
jamais  l'opéra  de  Roméo  et  Juliette  n'était  et  ne  serait 
chanté  comme  il  l'avait  été  par  la  Grassini  et  Gres- 
centini. 

Cette  superbe  cantatrice  était  de  plus  une  excel- 
lente femme.  Elle  ne  se  servait  du  crédit  dont  elle 
a  joui  tour  à  tour,  en  France  et  en  Angleterre,  que 
pour  rendre  service  à  des  artistes  malheureux,  mais 
jamais  elle  ne  songeait  à  elle  ;  l'argent  coulait  entre 
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ses    doigts    comme   l'eau  tombe    d'une    cascade. 

<c  —  La  vie  est  courte  ;  il  faut  qu'elle  soit  bonne  !  » 
disait-elle  en  riant. 

Hélas  !  elle  fut  longue  et  malheureuse  pour  elle  ; 
car  elle  est  morte  à  Milan,  il  y  a  peu  d'années  seu- 
lement. Les  bribes  de  sa  fortune  qu'elle  avait  con- 
servées, grâce  à  de  jJ^voyants  amis,  étaient  poui' 
elle,  habituée  au  luxe  d'une  reine,  presque  de  la 
misère,  d'autant  que  sa  charité  avait  survécu  à  sa 
richesse  et  qu'elle  donnait  aux  autres  au  moins 
autant  qu'elle  dépensait  elle-même. 

J'ai  eu  aussi  la  bonne  fortune  d'entendre,  chez 
M"""  Merlin,  chanter  le  vieux  Garât;  mais  en  tout 
petit  comité,  car  sa  voix  n'avait  plus  aucune  force. 
Il  était  toujours  laid,  petit,  portait  la  perruque  blonde 
bouclée  en  chérubin,  tenait  la  bouche  en  cœur  et 
avait  conservé  son  ancienne  fatuité  d'autrefois. 

Vous  avez  entendu  dire,  je  pense,  le  succès  qu'il 
avait  eu  jadis?  eh  bien!  il  n'avait  jamais  eu  de 
maître.  Il  ne  connaissait  pas  une  note  de  musique  ; 
mais  la  nature  l'avait  doué  d'une  organisation  musi- 
cale si  extraordinaire,  qu'il  plaçait  instinctivement 
une  basse  parfaite  dans  la  première  mélodie  venue 
qu'on  lui  faisait  entendre,  et  qu'en  entendant  une  fois 
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seulement  un  opéra,  il  en  retenait  non-seulement 
le  chant  mais  les  parties  importantes  de  l'orchestre. 

A  force  de  vocaliser,  —  ce  qu'il  faisait  du  matin  au 
soir,  partout,  en  se  promenant,  en  faisant  des 
visites,  en  mangeant  môme,  —  il  était  parvenu  à 
donner  à  son  gosier  toutes  les  cordes  de  l'échelle  et 
une  flexibilité  sans  exemple. 

Grimm,  dans  sa  correspondance  parle  de  Ven- 
tîiousiasme  qu'inspirait  aux  artistes  et  aux  amateurs 
la  ravissante  voix  d'un  jeune  homme  qui^  ne  sachant 
rien  en  musique,  chantait  tout  l'opéra  d'Orphée  comme 
un  autre  eût  chanté  une  ariette. 

Vous  comprenez  que  ce  ne  fut  point  Orphée  qu'il 
nous  chanta;  mais  cette  petite  chansonnette  qu'il 
avait  rendue  célèbre  : 

Un  jour  de  cet  automne, 
De  Bordeaux  revenant. 

et  j'avoue  avoir  conservé  de  lui  un  souvenir  plus 
burlesque  que  touchant;  car  un  vieux  fat  faisant  des 
mines  en  roucoulant  une  ariette,  n'a  rien  qui  puisse 
séduire. 

Un  excellent  homme,  l'abbé  Durand,  venait  aussi 
de  temps  en  temps  chez  la  comtesse,  moins  sou- 
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vent  qu'il  ne  l'eût  voulu  peul-êlre;  il  tenait  la  cure 
d'un  petit  village  du  Midi,  où  il  se  dévouait  corps 
et  âme  à  ses  ouailles.  Homme  de  cœur,  d'esprit  et 
de  talent  distingué,  car  c'était  un  flûtiste,  ce  bon 
abbé  Durand  se  plaisait  fort  chez  la  comtesse  où  il 
était' aussi  très-aimé,  et  je  vais  vous  le  peindre  par 
une  petite  anecdote  dont  il  fut  le  héros. 

Le  préfet  d'un  des  départements  du  Midi  se  trou- 
vait en  tournée  d'inspection  chez  ses  administrés  : 
il  arriva  un  dimanche  dans  la  commune  où  était 
l'abbé  Durand,  et,  à  l'heure  de  la  messe,  il  se  rendit 
à  l'église  comme  tout  le  monde,  sans  avoir  décliné 
ses  qualités  en  arrivant. 

Le  préfet  remarqua  avec  satisfaction  que  l'assis- 
tance était  fort  nombreuse;  il  en  fut  un  peu  étonné, 
n'ayant  pas  vu  autant  de  zèle  pieux  dans  les  autres 
communes. 

A  l'offertoire,  il  voit  avec  une  nouvelle  et  plus 
grande  surprise  encore  le  vénérable  curé  se  retour- 
ner, prendre  un  étui  que  lui  tend  le  bedeau,  en  tirer 
une  flûte,  et  se  mettre  à  jouer  de  cet  instrument 
d'une  manière  fort  remarquable  ;  puis,  le  morceau 
suivi  de  ses  variations  étant  terminé,  l'officiant  se 
remet  au  service  divin. 

11 
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A  la  sortie  de  l'église  : 

—  Monsieur  le  caré,  demande  le  préfet,  d'où 
Yient,  je  vous  prie,  ce  solo  de  flûte  que  vous  nous 
avez  si  agréablement  fait  entendre?  Est-ce  là  quel- 
que coutume  particulière  pour  le  saint  qu'on  fête 
aujourd'hui? 

—  Non,  monsieur,  répond  le  pasteur,  c'est  un 
usage  amené  par  moi  seul  et  en  voici  la  raison  : 

Au  commencement  de  mon  séjour  dans  ce  vil- 
lage, je  m'aperçus  qu'on  y  célébrait  peu  le  diman- 
che... personne  à  l'église  !...  J'en  étais  réduit  à  dire 
la  messe  pour  moi  seul  et  pour  le  bedeau.  Mais,  un 
soir  que  je  jouais  de  la  flûte  au  presbytère,  je  vis  les 
habitants  accourir  en  foule  et  s'amasser  autour  de  la 
maison  pour  m'entendre.  Le  lendemain,  ce  fut  en- 
core la  même  chose. 

—  Mes  amis,  dis-je  alors  à  ces  braves  gens,  puis 
que  la  musique  vous  plaît,  venez  tous  les  dimanches 
à  l'église,  et  je  vous  promets  de  vous  en  faire  en- 
tendre. 

—  J'ai  tenu  ma  parole.  Et  vous  voyez,  monsieur 
le  préfet,  que  maintenant  la  maison  du  bon  Dieu  est 
pleine  de  fidèles. 

Telle  fut  l'explication  du  solo  de  flûte. 
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Mais  il  y  a  encore  un  mot  de  l'abbé  Durand  qui 
montre  les  ressources  de  son  esprit. 

Un  jeune  garçon  du  pays,  que  son  père  avait  eu 
l'étrange  idée  d'appeler  Fabius,  vint  un  jour  dire  au 
curé  qu  il  était  fort  en  peine  pour  trouver  le  jour  de 
sa  fête.  Il  ne  doutait  pas  qu'il  n'y  eût  an  saint  Fabius 
au  ciel,  mais  il  lui  était  impossible  de  le  trouver 
dans  le  calendrier. 

Le  curé  n'en  savait  pas  plus  que  son  paroissien 
sur  ce  saint-là;  mais  comme  il  ne  voulut  pas  avouer 
son  ignorance  il  eut  recours  à  un  expédient  infail- 
lible. 

—  Mon  garçon,  dit-il,  prenez  pour  votre  fête  le 
jour  de  la  Toussaint,  et  vous  êtes  bien  sûr  que  votre 
patron  se  trouvera  dans  la  bande. 

Le  brave  Fabius  s'en  alla  tout  enchanté  d'avoir 
enfin  découvert  son  jour  de  fête  ! 

Cet  excellent  abbé  Durand  avait  été  présenté  à  la 
comtesse  par  un  homme  qui  était  fort  aimable  quoi- 
qu'il fût  savant,  M.  Bory  de  Saint-Yincent,  leur  ami 
à  tous  deux.  C'est  à  ce  même  savant  qu'il  arriva  une 
petite  aventure  dont  tous  les  journaux,  petits  et 
grands,  s'amusèrent  jadis  à  qui  mieux  mieux. 

Pendant  les  premières  années  de  notre  occupation 
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en  Algérie,  l'Académie  des  sciences  y  envoya  un  des 
siens  pour  étudier  les  divers  animaux,  étrangers  à  la 
France,  qui  se  trouvaient  dans  ce  pays.  Ce  délégué 
fut  M.  Bory  de  Saint- Vincent,  qui  prit  sa  mission  au 
sérieux,  comme  elle  le  méritait,  et  lit  les  recherches 
les  plus  actives,  qui  firent  grand  bruit  dans  ce  pays, 
fort  peu  visité  encore  par  les  étrangers,  quels  qu'ils 
fussent. 

Or,  un  matin  de  très-bonne  heure,  un  zéphir,  — 
soldat  des  bataillons  d'Afrique,  —  se  présente  d'un 
air  mystérieux  et  demande  à  parler  au  savant  d'une 
chose  qui,  disait-il,  était  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  celui-ci. 

Chacun  le  sait,  les  zéphirs  sont  les  vrais  enfants 
de  Paris  ;  c'est  le  type  du  gamin  devenu  homme  avec 
tous  ses  défauts,  comme  avec  toute  son  intelligence 
et  toute  sa  bravoure,  et,  de  même  que  l'enfant,  il  rit 
toujours,  il  rit  partout  et  de  tout  :  du  danger,  de  la 
douleur,  même  de  la  science.  Une  fois  en  présence 
du  savant,  notre  soldat  salue  fort  courtoisement  ce- 
lui-ci, et,  tout  en  regardant  autour  de  lui  comme 
s'il  craignait  d'être  entendu,  lui  tint  à  peu  près  ce 
langage  : 

—  Monsieur,  je  sais  que  vous  désirez  connaître 
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ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  parmi  les  animaux  de  ce 
IDays  ;  aussi,  je  vous  apporte  celui  que  je  crois  le  plus 
rare,  c'est  le  rat  à  trompe^  espèce  de  rat  complè- 
tement inconnue  en  Europe  et  très-rare  en  Al- 
gérie. 

Et  après  avoir  parlé  ainsi,  notre  zéphir  tire  d'une 
boite  qu'il  portait  sous  son  bras  un  gros  rat  parfaite- 
ment conforme  à  ceux  de  l'espèce  française,  mais  qui 
de  plus  que  celle-ci  portait  au-dessus  du  front  une 
petite  trompe  absolument  semblable  à  l'éléphant  en 
miniature. 

Le  savant,  émerveillé,  achète,  un  très-bon  prix, 
l'animal  précieux  dont  il  ne  connaissait  même  pas 
l'existence,  et  il  convient  de  donner  le  double  à  celui 
qui  pourra  lui  procurer  une  femelle  de  la  même 
espèce. 

Le  zouave  promet  de  la  trouver,  coûte  que  coûte, 
et,  quelques  jours  après,  il  revient  apportant  triom- 
phalement l'objet  demandé. 

M.  Bory  de  Saint-Vincent,  enchanté  et  tout  heu- 
reux de  sa  trouvaille,  lui  donne  la  somme  promise, 
et  se  dispose  à  faire  embarquer  le  couple  rat  pour 
qu'il  aille  figurer  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris, 
quand  la  quantité  de  ces  animaux  qu'on  lui  avait 
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pourtant  dit  si  rares,  et  qu'on  lui  offrait  chaque  jour, 
vint  lui  donner  à  réfléchir. 

Alors,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  il  en  parla  au 
colonel  du  régiment  d'où  tous  ces  rats  lui  arri- 
vaient. 

—  Hum!.,  hum!.,  fit  celui-ci,  qui  ne  connaissait 
que  trop  bien  ses  soldats,  en  dissimulant  un  sourire 
après  avoir  entendu  narrer  la  chose. 

—  Mais,  colonel,  votre  silence  m'elîraye  !  s'écria 
M.  Bory  de  Saint-Vincent  avec  encore  plus  d'in- 
quiétude. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  avant  de  m'avoir 
revu,  lui  dit  alors  le  colonel;  car  je  saurai  l'ori- 
gine de  vos  rats,  je  vous  le  promets,  et,  s'ils  sont  de 
contrebande,  vous  et  moi  nous  saurons  seuls  l'aven- 
ture. 

Or,  voici  ce  qu'il  apprit  : 

Les  zéphirs ,  afTriandés ,  moitié  par  l'argent  qu'ils 
pensaient  devoir  en  retirer,  moitié  par  le  désir  de 
faire  une  plaisanterie  à  un  savant,  prenaient  deux 
rats  :  à  l'un,  ils  coupaient  la  queue  ;  à  l'autre,  ils  fen- 
daient le  front  ;  le  tout  en  même  temps;  puis,  avec 
de  petites  bandes  de  sparadrap,  ils  adaptaient  l'une 
à  l'autre,  et,  au  bout  de  quelques  jours,  la  ijlaie 
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s'étani  refermée  et  la  queue  se  trouvant  fixée  au 
milieu  du  front  de  la  Lète,  le  rat  à  trompe  avait  pris 
naissance. 

Yoilà  comment,  avec  de  l'esprit,  on  supplée  même 
à  la  nature...  Ce  silence  promis  par  le  colonel  fut 
mal  gardé,  je  ne  dis  pas  par  celui-ci,  mais  tout  au 
moins  par  les  coupables,  car  le  rat  à  trompe  divertit 
fort  le  public  d'alors;  et  en  bomme  d'esprit  qu'il 
était,  M.  Bory  de  Saint- Vincent  fut  le  premier  à  rire 
de  la  mystification  qui  lui  avait  été  faite. 


Avec  tous  ces  éléments  si  divers,  vous  comprenez 
combien  le  salon  de  M"^^  Merlin  était  intéressant  pour 
un  observateur  et  amusant  pour  ses  intimes. 

Mais,  comme  toutes  les  choses  d'ici-bas,  s'il  avait 
des  partisans,  il  avait  aussi  des  détracteurs .  Il  est 
vrai  que  ces  derniers  étaient  ceux-là  seuls  qui  ne 
pouvaient  s'y  faire  admettre;  car  ceux  qui  restent  en- 
core de  ce  bon  temps,  — je  dis  bon  temps  parce  que 
nous  étions  tous  jeunes  alors,  et  je  vous  prie  de  n'y 
point  voir  autre  chose,  —  n'en  parlent  jamais  qu'avec 
un  doux  souvenir  au  cœur. 

On  s'y  amusait  si  bien!  on  était  gais,  spirituels, 
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aimables,  insoucieux  ;  on  y  souriait  si  effrontément 
à  l'avenir  !  et,  sur  beaucoup  d'entre  nous,  hélas  !  com- 
bien l'avenir  s'est  vengé  cruellement  de  cette  insou- 
ciance !... 


LE    SALON 


DE  MADAME  DE  MIRBEL 


li. 


LE  SALO.X 


DE   MADAME  DE   MIRBEL 


M'«e  (le  Mirbel  était  une  femme  non-seulement 
de  grand  talent,  mais  encore  d'un  charmant  esprit. 
Pendant  de  longues  années  elle  a  trouvé  le  secret 
de  réunir  autour  d'elle  ,  avec  fureur,  dans  son  salon 
de  la  rue  Saint-Dominique,  l'élite  de  la  société  pa- 
risienne, tant  en  hommes  distingTiés  qu'en  femmes 
remarquables,  durant  les  dernières  années  de  la 
Restauration  et  toutes  celles  qui  s'écoulèrent  sous  le 
règne  de  Louis-PhiUppe. 

^fariée  à  un  savant  aimable,  doux,  bon  et  inoflen- 
sif,  M™e  de  Mirbel  était  l'âme  de  sa  maison,  qu'elle 
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gouvernait  avec  une  habileté  consommée  ;  car  non- 
seulement  elle  administrait  avec  ordre  et  intelligence 
la  fortune  de  son  mari,  mais  encore  elle  ajoutait  à 
ses  revenus  les  gains  considérables  de  son  pinceau 
aimé  du  public. 

Il  lui  était  donc  permis  de  donner  beaucoup  au 
luxe.  Elle  n'avait  point  d'enfant  et  était  au  fond  assez 
égoïste,  deux  conditions  excellentes  pour  jouir  lar- 
gement de  la  vie  quand  la  fortune  vous  traite  en 
enfant  gâté. 

Mme  cle  Mirbel  n'était  point  jolie;  mais  elle  était 
grande,  droite  et  bien  taillée,  quoique  un  peu  épaisse 
de  taille;  aussi  disait-elle  assez  plaisamment  : 

«  Que  le  bon  Dieu,  en  la  formant,  avait  peu  soi- 
gné la  façade,  mais  que  fort  heureusement  il  s'était 
occupé  de  la  solidité  de  l'édifice.  » 

En  effet,  elle  jouissait  d'une  santé  florissante,  et, 
si  le  choléra  de  1849  ne  l'avait  pas  traîtreusement  en- 
levée en  quelques  heures,  elle  serait  morte  cente- 
naire, du  moins  à  en  juger  par  l'apparence. 

Quoiqu'elle  ne  fût  pas  belle  et  qu'elle  le  sût,  Mme  de 
Mirbel  avait  contracté  la  singulière  habitude  d'atta- 
cher continuellement  ses  regards  sur  les  glaces  qui 
ornaient  les  appartements  où  elle  se  trouvait. 


MADAME  DE  MIRBEL  193 

On  l'en  plaisantait  quelquefois,  mais  sans  l'en  cor- 
riger pourtant.  Un  jour  même,  chez  M™^  la  duchesse 
de  Fitz-James,  une  femme,  jalouse  d'elle  peut-être, 
se  prit  à  dire  méchamment  : 

ce  —  Voyez  donc  comme  M""'  de  Mirbel  contemple 
son  image;  elle  trouve  sans  doute  qu'elle  n'a  jamais 
rencontré  de  plus  beau  modèle. 

»  —  Vous  vous  trompez,  madame,  répondit  vive- 
ment la  spirituelle  artiste  ;  car,  si  je  me  regarde 
souvent  dans  la  glace,  c'est  pour  chercher  à  me 
convaincre  qu'avec  de  l'habitude  on  peut  se  faire  à 
son  image.  » 

Du  reste,  je  peux  citer  ici  le  portrait  qu'elle  écrivit 
d'elle-même  :  dans  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration, c'était  alors  une  chose  fort  à  la  mode  que 
d'adresser  son  portrait  écrit  cà  des  amis,  absolument 
comme  aujourd'hui  on  leur  donne  sa  photographie 
en  carte  de  visite  ;  et  M™^  de  Mirbel  tenait  la  plume 
presque  aussi  bien  que  le  pinceau. 

«J'ai  le  front  étroit,  lesyeux  grands  et  fort  expres- 
»  sifs,  car  toutes  mespensées  s'y  reflètent  comme  dans 
»  un  miroir  ;  la  figure  plate,  le  nez  plus  plat  encore, 
»  les  joues  arrondies  et  très-hautes  en  couleur;  la 
»  bouche  grande,  très-spirituelle,  du  moins  je  le 
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»  crois,  car  on  me  le  dit  souvent,  et  l'on  croit  tou- 
»  jours  ce  qui  flatte  ;  les  dents  belles,  fraîches  et  bien 
»  rangées  ;  mais  tout  cela  agencé  d'une  certaine  fa- 
w  çon  beaucoup  plus  originale  que  jolie  ;  aussi  n'aime- 
))  rais-je  pas  à  copier  ma  figure,  car  je  craindrais  de 
»  mellatter.il  faudrait  si  peu  de  chose  pour  remettre 
))  tout  à  sa  place  et  me  faire  mieux  que  je  ne  suis  !  Ma 
»  taille  a  été  belle,  mais  s'est  gâtée  sous  l'embonpomt 
»  qui  est  venu  m'envahir  ;  ma  main  et  mon  bras 
»  sont  forts  beaux.  »  Etc.,  etc. 

Je  vous  fais  grâce  du  reste  ;  vous  devez  connaître 
M"'^  de  Mirbel,  à  présent,  à  peu  près  telle  qu'elle 
était  physiquement. 

Quant  au  moral,  elle  était  gaie  et  spirituelle,  mor- 
dante, d'un  caractère  inégal  et  capricieux,  et  sacri- 
fiait facilement  une  amie  à  un  bon  mot. 

Un  soir,  il  y  avait  chez  elle  quelques  personnes  ; 
la  bonne  M"'"  Buchamge,  qui  faisait  de  si  jolies  ro- 
mances, lui  en  apporta  une  qu'elle  venait  de  compo- 
ser pour  elle,  et  la  pria  de  vouloir  bien  la  déchiffrei 
afin  de  la  faire  entendre  à  ses  visiteurs. 

Il  faut  dire  que  l'habile  miniaturiste  était  aussi 
excellente  musicienne. 

Elle  se  trouvait  malheureusement  en  maussade 
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humeur,  et  elle  répondit  fort  aigrement  qu'elle 'ne 
savait  pas  chanter,  et  qu'elle  n'avait  pas  de  voix. 

— Vous  en  aurez  toujours  assez  pour  dire  mes  cou- 
plets, et  je  vous  supphe  de  ne  pas  me  refuser  le  plai- 
sir que  je  vous  demande,  reprit  M""^  Duchamge  avec 
un  peu  d'emharras. 

—  Eh!  mon  Dieu;  madame,  je  sifflerai  votre  ro- 
mance, si  vous  le  voulez,  car  c'est  tout  ce  que  je  peux 
pom*  votre  œuvre,  répliqua  M""'  de  Mirhel  d'un  air 
rogue,  en  lui  tournant  le  dos  pour  cacher  un  mauvais 
rire  qui  eut  des  échos  dans  le  salon. 

]\I'"^  Duchamge  s'en  trouva  si  fort  hlessée,  que  ja- 
mais elle  ne  revint  chez  M"'^  de  Mirhel. 

L'éminente  artiste  était  liée  aussi  avec  une  femme 
qui  a  été  célèhre  durant  de  hien  longues  années, 
puisqu'elle  vient  de  lÏ teindre  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-sept  ans,  il  y  a  quelques  mois  à  peine.  Je  veux 
parler  de  M'"^  de  Bawr,  qui  était,  parmi  nous,  la 
dernière  expression  d'un  siècle  à  jamais  évanoui. 

De  son  nom,  M"^  de  Cham grand,  M'"*'  de  Bawr,  en 
premières  noces,  fut  mariée  au  plus  extravagant  rê- 
veur du  dix-neuvième  siècle,  à  M.  le  comte  de  Saint- 
Simon,  qui  fut  le  chef  d'une  secte  d'utopistes,  qui 
fleurit  avec  tant  d'autres  chimères,  après  les  évé- 
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nements    de    1830,  pour  tomber  un  peu  plus  tard 
SOUS  les  lazzis  de  la  foule. 

Elle  avait  tout  vu  et  connaissait  tout.  C'était  une 
chronique  vivante,  et,  comme  elle  appartenait  par  sa 
naissance  et  ses  alliances  au  meilleur  monde,  sa 
conversation  était  des  plus  attrayantes.  Elle  avait  été 
liée  intimement  avec  M™^  de  Polignac,  avec  M*"^  de 
Balbi,  M"'^  de  Vaudreuil;  elle  avait  eu  l'iionneur 
d'être  admise  aux  intimités  de  la  reine,  et  ce  fut  elle 
qui  fit  cette  réponse  très-fme  au  comte  d'Artois  : 

—  Gomment  trouvez-vous  que  je  chante,  M""^  la 
comtesse  ?  lui  demandait  le  fils  de  France,  dont  la 
voix  n'était  pas  fort  juste. 

—  Gomme  un  prince,  monseigneur,  répondit-elle 
en  faisant  une  profonde  révérence. 

Elle  se  souvenait  aussi  d'avoir  vu  passer,  avec  tout 
l'éclat  de  sa  royauté  naissante  et  de  sa  fière  beauté, 
Sa  Majesté  la  reine  Marie- Antoinette  ,  dans  sa 
voiture  de  gala,  saluée  des  acclamations  passion- 
nées de  la  foule,  quand  elle  alla  à  Notre-Dame  re- 
mercier Dieu  de  lui  avoir  accordé  un  fils...  et  elle 
n'a  jamais  oublié  non  plus  la  vue  du  tombereau  qui 
conduisit  la  reine  de  France  sur  l'échafaud  du  roi 
martyr... 
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Ce  souvenir  la  faisait  encore  frissonner  et  pâlir 
chaque  fois  qu'il  se  présentait  à  son  esprit  et  elle 
en  éloignait  la  conversation  avec  horreur. 

Elle  racontait  que,  dans  sa  jeunesse,  dînant  un  jour 
au  château  de  Guermande  ,  une  dame ,  placée  à  la 
di'oite  du  maître  de  la  maison,  se  prit  à  dire  : 

<c  —  En  1715,  le  roi  Louis  XIV  dit  un  jour  à  mon 
mari... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  cette  bonne  dame  est  folle  !...  » 
s'écria-t-elle  en  se  retournant  vers  son  voisin  avec 
vivacité,  d'un  air  inquiet  quoiqu'un  peu  souriant. 

Alors  on  lui  expliqua  que  cette  dame  n'était  point  du 
tout  une  folle,  mais  bien  la  veuve  en  troisièmes  noces 
du  maréchal  de  Richelieu,  qui  l'avait  épousée  alors 
qu'il  venait  d'atteindre  ses  quatre-vingt-quatre  ans, 
bien  sonnés. 

C'était  ainsi  que  la  grand'mère  de  M"^^  de  Pastoret, 
un  jour  que  M"^^  de  Bawr  était  présente,  prétendit 
avoir  entendu  de  ses  deux  oreilles,  M™^  de  Mainte- 
non,  partant  pour  la  promenade  avec  le  roi,  dire  au 
premier  écuyer  :  «  A  Trianon,  légèrement.  » 

M"^^  de  Bawr  avait  connu  tout  le  grand  monde  : 
elle  racontait,  sur  les  salons  où  elle  avait  vécu,  des 
anecdotes  piquantes  qu'elle  a  rassemblées  sous  ce 
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titre:  Mes  Souvenirs;  titre  simple  qui  cache  un  fond 
plein  d Intérêt.  On  y  trouve,  particulièrement  sur 
la  Révolution  française,  des  faits  ignorés,  les  uns 
touchants,  les  autres  dramatiques  et  terribles. 
En  voici  un  que  je  lui  laisse  raconter  à  elle-même  : 
a  Je  tiens  de  M.  H  **%  un  des  vieillards  qui  ont  le 
»  plus  vu  et  le  mieux  retenu,  un  fait  aussi  affreux 
))  que  bizarre,  qui  lui  avait  été  rapporté  par  Lemot, 
))  le  sculpteur  dont  Textrême  véracité  était  égale- 
»  ment  reconnue. 

»  Topino-Lebrun,  le  peintre  d'histoire,  avait  été 
»  l'élève  de  David  ;  né  bon  et  généreux  il  aurait  dû 
))  être  toujours  éloigné  même  de  la  pensée  du  crime  ; 
»  mais,  malheureusement,  l'exaltation  républicaine 
»  qu'il  puisa  dans  l'atelier  de  son  maître,  le  con- 
»  duisit  jusqu'à  consentir  à  siéger  dans  l'affreux  tri- 
V  bunal  que  présidait  Fouquier-Thinville. 

»  Souvent  il  y  prenait,  il  est  vrai,  la  défense  des 
»  accusés,  au  point  que  le  comité  du  Salut  public 
»  allait  le  traduire  lui-même  en  jugement  quand  le 
»  9  thermidor  arriva;  toutefois,  soit  par  entraine- 
))  ment,  soit  par  peur,  il  n'en  condamna  pas  moins 
»  à  la  mort  une  grande  quantité  de  victimes. 
))  Lemot,  son  camarade  de  classe  et  d'atelier,  était 
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»  bien  loin  de  partager ges  opinions  révolutionnaires; 
»  mais  le  souvenir  d'une  longue  amitié ,  et  les  ser- 
»  vices  politiques  que  Topino-Lebrun  lui  rendait 
»  sans  cesse,  s'opposaient  impérieusement  à  ce  qu'il 
»  rompit  ses  relations  avec  lui.  Il  était  donc  venu  le 
))  voir  un  matin,  lorsque,  tout  en  causant,  il  remar- 
))  qua  dans  un  coin  de  l'atelier,  un  tableau  posé  sur 
»  un  chevalet  et  recouvert  d'un  voile  si  épais  qu'il 
»  était  impossible  à  l'œil  de  le  percer. 

))  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela...  dit  Lemot,  en 
»  faisant  quelques  pas  pour  s'approcher  du  chevalet. 

»  —  Cela  !...  personne  que  moi  ne  doit  le  voir, 
»  s'écria  Topino-Lebrun  s'élancant  vers  lui  et  l'arrê- 
»  tant  brusquement  par  le  bras. 

»  Ces  mots  avaient  été  prononcés  avec  un  accent 
»  si  sombre  et  venaient  de  faire  naître  une  telle  pâ- 
»  leur  sur  le  visage  du  peintre,  que  Lemot,  ému, 
»  insista  vivement  et  dans  les  termes  les  plus  afFec- 
>•  tueux  pour  obtenir  la  confiance  de  celui  qui  sem- 
»  blait  subir  une  sorte  de  torture  qu'il  ne  s'expli- 
»  quait  pas. 

y>  Touché  d'un  intérêt  qu"il  ne  croyait  sans  doute 
))  plus  devoir  inspirer,  et  qui  portait  du  baume  sur 
»  la  blessure  de  son  âme  ,  Topino-Lebrun  courut 
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»  tout  à  coup  vers  le  chevalet,  leva  le  voile,  et  dé- 
»  couvrit  une  toile  qui  représentait,  peintes  avec 
»  une  sublime  horreur,  plusieurs  têtes  coupées  et 
»  sanglantes. 

»  Lemot  recula  épouvanté,  en  jetant  un  cri. 

»  —  Ecoute-moi  donc,  puisque  tu  as  voulu  con- 
»  naître  mon  secret,  lui  dit  alors  l'artisle  révolu- 
))  tionnaire  avec  un  de  ces  sourires  qui  ne  se  voient 
»  que  sur  les  lèvres  des  damnés.  J'ai  eu  le  malheur 
»  de  condamner  à  mort  des  aristocrates  ;  les  figures 
»  de  ces  malheureux  me  poursuiventle  jour,  la  nuit, 
»  en  tous  lieux,  et  je  ne  sais  comment  il  se  fait 
»  qu'en  les  retraçant  sur  la  toile  cela  me  soulage  un 
»  peu.  » 

Cette  phrase:  cela  we  soulage  un  'peu,  donne  le 
frisson,  et  l'on  devine  sans  peine  avec  quel  sentiment 
d'horreur  mêlé  de  pitié,  Lemot  dut  quitter  au  plus 
vite  le  compagnon  de  sa  jeunesse. 

ce  Échappé  à  la  mort  que  subirent  si  justement  ses 
»  atroces  collègues,  après  le  9  thermidor,  Topino- 
»  Lebrun  s'occupa  pendant  quelque  temps  de  son 
»  art,  et  il  exposa  un  tableau  d'Oreste  pour- 
»  suivi  par  les  Euménides.  Cet  ouvrage,  d'autant 
»  plus  remarquable  qu'on  traitait  alors  fort  peu  de 
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»  sujets  mythologiques,  attira  tous  les  regards,  et 
»  M.  H***  frappé  de  l'horrible  expression  du  visage 
5)  d'Oreste,  sur  lequel  l'artiste  avait  jjeintses  propres 
y>  angoisses, en  parla  uu  jouràLemot,  qui  lui  raconta 
»  ce  que  je  viens  de  vous  dire  plus  haut. 

»  Eh  bien  !  tel  est  l'ascendant  de  l'ivresse  déma- 
î)  gogique,  que,  malgré  ses  remords,  Topino-Lebrun 
»  ne  tarda  pas  à  s'engager  de  nouveau  dans  les  com- 
»  plots  révolutionnaires.  Mais,  cette  fois,  il  y  trouva 
))  sa  juste  récompense  ;  car,  la  conspiration  ayant 
»  échoué,  il  fut  pris,  condamné  à  mort,  et  exécuté  à 
»  son  tour.  » 

A  peine  la  tourmente  révolutionnaire,  au  milieu 
de  laquelle  régnait  souverainement  Robespierre , 
fut-elle  un  peu  apaisée,  que  de  nouveau  les  salons 
s'entr'ouvrirent.  L'aimable  causerie  française  était 
alors,  non-seulement  goûtée,  mais  fort  recherchée 
encore,  et  M"'^  de  Bawr,  qui  avait  heureusement 
traversé  cette  époque  terrible,  fut  l'une  des  pre- 
mières conviées  dans  le  beau  monde  renaissant, 
comme  elle  le  fut  plus  tard  dans  le  salon  de  M'"^  de 
Mirbel. 

Elle  connaissait  donc,  bien  mieux  que  par  ouï- 
dire,  les  salons  de  M*""  Suard,  où  Von  s  ennuyait  fort 
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littérairement;  et  celui  Lien  plus  agréable  à  la  jeu- 
nesse, de  la  riche  M™^  Brou  tin,  veuve  d'un  ancien 
gouverneur  de  l'île  Bourbon,  — -  car  la  pédanterie 
en  était  exclue. 

Cette  dame  était  le  type  des  vieilles  personnes 
que  leur  position  dans  le  monde  a  toujours  fait 
traiter  en  enfants  gâtés  par  ceux  qui  les  entourent. 
Elle  avait  été  belle,  et  elle  avait  beaucoup  d'esprit; 
pour  toute  jeune  femme  qu'elle  daignait  prendre  en 
affection,  son  chaperonnage  était  extrêmement  pro- 
fitable ;  mais  malheur  à  celle  qui  la  mécontentait  ! 

M*"^  de  Bawr  avait  beaucoup  connu  M""^  de  Pas- 
toret,  qui  s'écoutait  un  peu  trop  parler  ;  M"'^  d'Hou- 
detot,  quand  elle  n'était  plus  jeune  et  quand  elle  se 
iMurait;  M.  de  Talleyrand,  lorsqu'il  était  encore 
jeune  au  contraire... 

Enfin  elle  faisait  toujours  sa  partie  dans  ces  char- 
mants Salons  d'autrefois  qui  n'existent  plus  et  que 
les  jeunes  femmes  surtout  doivent  regretter,  car 
on  y  prenait  de  bonnes  manières,  un  ton  parfait, 
et,  même,  s'il  plaisait  d'écouter  les  conversations, 
presque  toujours  intéressantes,  qui  s'établissaient 
ordinairement  devant  la  cheminée,  on  acquérait  une 
foule  de  connaissances,  qu'entre  dix-huit  et  vingt- 
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cinq  ans  on  a  rarement  le  courage  d'aller  chercher 
dans  les  livres. 

Plus  tard,  elle  avait  été  admise,  chez  M""^  Réca- 
mier,  dans  le  petit  salon  bleu  qui  réunissait  le  duc 
Mathieu  de  Montmorency,  M.  Ballanche,  des  gen- 
tilshommes, des  politiques,  des  écrivains,  des  ar- 
tistes. Elle  y  avait  vu,  comme  un  dieu  dans  son 
sanctuaire,  la  grande  figure  de  M.  de  Chateaubriand, 
auquel  elle  reprochait  de  s'écouter  trop  parler  et  de 
ne  pas  assez  écouter  les  autres. 

Elle  était  à  l'académie  le  jour  où  Delille,  avec  sa 
petite  voix  criarde,  lut  le  Coin  du  feu,  au  milieu 
d'un  enthousiasme  impossible  à  dépeindre.  Elle 
avait  aussi  connu  sa  méchante  femme,  qui,  dans 
ses  moments  de  colère,  jetait  à  la  (été  du  malheu- 
reux poëte  ses  propres  livres  ;  à  cette  occasion  elle 
aimait  à  répéter  l'observation  pleine  d'une  mali- 
cieuse douceur  qu'opposait  Delille  à  ces  brutalités  : 

«  —  Attendez  donc,  ma  chère,  que  mon  éditeur  ait 
mis  mes  œuvres  en  plus  petit  format  ;  car  vous  vous 
fatiguerez  moins  alors  pour  les  soulever.  » 

Elle  avait  vu  le  corps  de  ce  même  Delille,  trop 
oublié  aujourd'hui,  exposé  dans  une  des  salles  du 
collège  de  France,  une  couronne  de  lauriers  sur  la 
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tête,  et  toute  la  jeunesse  des  écoles  venir  enlever 
son  cercueil  et  l'emporter  à  travers  Paris  en  deuil. 

Elle  avait  connu  intimement  M"^^  de  Staël,  dont 
la  parole  était  tour  à  tour  une  élégie,  une  ode  ou 
une  histoire. 

Enfin,  tout  ce  monde,  qui  n'est  plus,  était  le  sien, 
et  elle  en  parlait  sans  cesse. 

(c  —  Quand  on  est  âgée,  disait-elle,  on  se  souvient 
avoir  entendu  faire,  par  les  habiles,  un  grand  nom- 
bre de  prédictions  que  le  temps  a  justifiées.  Ainsi  je 
me  souviens  qu'un  jour,  en  parlant  de  la  loi  du  jury 
que  la  Révolution  venait  d'établir  en  France,  un  de 
nos  plus  sages  légistes  d'alors,  M.  Bernardi,  pro- 
nonça devant  moi  les  paroles  suivantes  : 

«  J'entrevois,  dans  la  loi  du  jury,  le  danger  le 
»  plus  imminent  pour  la  société.  Le  devoir  et  la  con- 
:»  science  d'un  magistrat  l'obligent  à  sacrifier  la  vie 
»  d'un  grand  coupable  au  salut  de  la  société,  de 
:»  même  qu'un  chirurgien  trouve  la  force  de  faire 
»  souffrir  un  blessé  pour  lui  sauver  la  vie.  Le  but, 
»  dans  les  deux  cas,  sert  à  donner  du  courage  ;  mais 
»  comment  croire  que  le  premier  bourgeois  venu, 
»  qui  n'a  jamais  subi  la  triste  nécessité  de  condam- 
»  ner  à  mort  son  semblable  et  ne  s'est  jamais  rendu 
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»  compte  des  hautes  considérations  qui  nous  y  con- 
))  traignent,  étouffera  sa  pitié  pour  le  criminel  qu'il 
»  aura  sous  les  yeux?...  tous  les  jurés  se  borneront 
»  à  envoyer  aux  bagnes  les  plus  affreux  scélérats,  et 
»  dans  quarante  ans  nous  aurons  en  France  plus  de 
»  trente  mille  forçats  libérés.  » 

Et  Dieu  sait  si,  à  Faide  des  circonstances  attê^ 
nuantes,  cette  malheureuse  prédiction  s'est  réa- 
lisée. 

(c  Je  serais  très-heureux  que  la  peine  de  mort  fût 
»  abolie,  écrivait  un  homme  d'un  grand  esprit; 
»  mais  je  demande  seulement  que  ce  soient  mes- 
n  sieurs  les  assassins  qui  commencent.   » 

«  Demande  fortjuste,ilme  semble,  mais  qui, pour- 
tant, n'a  point  été  écoutée  par  messieurs  les  assassins. 

»  —  Une  autre  fois,  disait  encore  M"""  de  Bawr, 
j'entendis  prédire  ceci  à  un  médecin  de  talent,  le- 
quel regardait  avec  attention  une  lampe  Carcel  qui 
venait  tout  récemment  d'être  inventée  : 

«  Dans  vingt-cinq  ans,  tous  ceux  qui  sauront  en- 
»  lever  la  cataracte  feront  fortune,  car  cette  lampe 
y>  sera  mortelle  pour  la  vue.  » 

Et  tout  le  monde  ne  sait  que  trop  bien,  en  effet, 
qu'aujourd'hui  le  nombre  des  oculistes  a  non-seule- 

12 
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ment  quintuplé,  mais  que  presque  tous  roulent  car- 
rosse. 

Voici  encore  le  souvenir  d'une  autre  prophélie 
racontée  par  elle,  qui  me  revient  souvent  en  mé- 
moire. 

«  Un  soir,  j'assistais  avec  Grétry  à  la  première 
»  représentalion  de  la  Medèc  de  Chérubini,  disait 
»  M»"^  de  Bawr,  et  tout  le  monde  sait  que  Grétry 
))  aimait  peu  ce  qu'il  appelait  la  musique  tapageuse. 
»  Pourtant,  notez  que  la  Méclée  était  si  pâle  comme 
))  orchestration,  que,  si  on  voulait  la  redonner  au- 
»  jourd'hui,  il  faudrait  nécessairement  plus  que 
))  doubler  la  partition.  —  Il  écouta  donc  tout  l'opéra 
»  sans  prononcer  une  parole.  Mais,  lorsque  nous 
y^  sortîmes  de  la  loge,  il  me  prit  par  le  bras  et  me  dit 
»  avec  ce  fin  sourire  dont  l'âge  n'avait  point  altéré 
»  le  charme  : 

»  —  Vous  êtes  jeune,  ma  chère  enfant;  eh  bien, 
))  vous  verrez  un  jour  battre  la  mesure  à  coups  de 
»  canon,  rappelez-vous  mes  paroles. 

»  Et  les  saxophones  ne  m'en  ont  fait  que  trop  bien 
»  souvenir,  hélas  !  » 

Pas  une  femme,  autant  que  M'"^  de  Bawr,  n'a 
porté,  dans  sa  longue  vie,  l'empreinte  heureuse  de 
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son  caractère  aimable  et  bon:  aussi  sa  vieillesse 
fut-elle  douce  et  honorée.  La  maladie  même  parut 
la  respecter,  car  elle  ne  souffrit  C]ue  trois  jours  avant 
de  mourir;  mais,  prévoyante  même  avec  la  mort, 
elle  se  tenait  toujours  prête;  elle  avait  tout  dis- 
posé pour  ses  funérailles  ;  ainsi,  on  a  trouvé  préparé, 
dans  un  tiroir,  l'argent  destiné  à  son  modeste 
convoi,  et  elle  eût  pu  dire  également  ce  que  disait 
M"^6  de  Se  vigne  à  son  lit  de  mort  : 

«  —  Je  meurs  sans  dettes  et  sans  argent  comptant, 
mais  avec  de  bonnes  œuvres  là-haut,  je  l'espère; 
c'est  tout  ce  que  peut  désirer  une  honnête  femme.  » 
'  M'"'^  de  Bawr  avait  quatre-vingt-sept  ans  bien 
sonnés,  ce  qui  est  beau,  mais  ce  qui,  Dieu  merci  !  n'est 
pas  rare.  Ainsi  Paris  voit  vivre  encore  en  ce  moment 
la  veuve  d'Arnault,  jadis  secrétaire  perpétuel  de 
l'académie  ;  elle  a  quatre-vingt-onze  ans  ,  lit  et 
brode  sans  lunettes,  et  son  esprit  et  son  cœur  sont 
aussi  présents  que  si  elle  avait  quarante  ans. 

Voici  encore  un  autre  exemple  de  longévité  con- 
emporaine. 

Il  y  a  peu  d'années  que  nous  avons  vu  s'éteindre  à 
Paris  M™e  de  Montgollier,laveme  de  l'inventeur  des 
aérostats,   à  l'âge  de  cent  onze  ans.  Mais  je  déclare, 
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en  citant  ces  exemples,  n'avoir  aucune  intention  de 
me  concilier  le  suffrage  de  M.  Flourens,  car  ces 
Salons  ne  sont  point  destinés  à  entrer  à  l'académie. 

Dans  une  vieillesse  aussi  avancée,  M""^  ^q  Mont- 
golfier  conservait  la  vue,  Touïe,  l'exercice  de  ses 
jambes,  et,  ce  qui  est  bien  plus  surprenant,  une  ex- 
cellente mémoire.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  elle 
écrivait  encore  à  ses  amis  de  charmants  billets  ;  j'en 
ai  -lu  quelques-uns  ;  l'écriture  en  était  si  soignée 
et  le  style  si  jeune,  qu'on  ne  les  eût  jamais  crus 
sortis  d'une  plume  centenaire.  Aussi  espérait-on 
la  conserver  longtemps  encore,  quand,  presque 
subitement,  et  d'une  façon  aussi  bizarre  que  tou- 
chante, elle  trompa  ce  doux  espoir  au  regret  de  tous 
ceux  qui  l'aimaient. 

M""^  de  Montgolfier,  qui  se  levait  de  très-bonne 
heure,  —  et,  chose  curieuse  que  je  constate  ici,  c'est 
que  tous  les  gens  qui  sont  devenus  centenaires  ont 
eu  cette  habitude,  —  allait  chaque  matin  prendre 
l'air  au  Luxembourg  dont  elle  était  voisine. 

Elle  ne  permettait  point  qu'on  l'accompagnât  dans 
cette  promenade,  et  l'on  sait  que  malheureusement 
beaucoup  de  vieillards  sont  enclins  à  cette  petite 
vanité. 
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Un  jour  donc,  comme  elle  se  trouvait  assise  seule 
sur  un  banc,  selon  son  ordinaire,  elle  remarqua 
avec  terreur  qu'un  grand  trouble  se  manifestait  tout 
à  coup  dans  ses  idées  ;  tremblante,  elle  se  leva  aus- 
sitôt pour  rentrer  chez  elle  ;  mais  il  lui  fut  impossible 
de  se  rappeler  ni  le  nom  de  la  rue  qu'elle  habitait, 
ni  même  le  sien  propre. 

Effrayée  de  sa  situation,  elle  aborde,  le  cœur  pal- 
pitant, un  passant  dont  l'aspect  honorable  lui  ins- 
pire de  la  confiance,  pour  le  prier  de  la  ramener 
chez  elle  ;  car  elle  se  sentait  si  faible,  qu'elle  ne 
pourrait  rentrer  seule,  lui  dit-elle. 

A  la  vue  d'une  femme  bien  vêtue  et  qui,  par  sa 
figure  et  ses  cheveux  blancs,  annonçait  un  grand 
âge,  le  passant  consentit,  avec  un  respectueux  em^ 
pressement,  à  rendre  le  service  qu'on  implorait  de 
lui,  et  demanda  dans  quelle  rue  il  fallait  la  con- 
duire. 

—  Ah  !  voilà  !  répondit  la  pauvre  dame  en  pous- 
sant un  gros  soupir;  c'est  que  j'ai  le  malheur  d'avoir 
oublié  ,  mais  cela  tout  à  l'heure  seulement ,  où 
je  loge  et  comment  je  me  nomme;  ce  qui  n'est 
pas  bien  extraordinaire ,  puisque  j'ai  cent  onze 
ans. 

i2. 
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—  Cent  onze  ans  !  fit  aussitôt  l'inconnu,  vous  êtes 
donc  madame  de  Montgolfier?... 

—  C'est  cela!...  c'est  cela!...  s'écria-t-elle  en 
pleurant  de  joie. 

Et,  grâce  à  la  Providence,  qui  permit  que  ce  pas- 
sant fût  un  habitant  du  quartier  et  eût  souvent  en- 
tendu parler  d'elle,  M'"'  de  Montgolfier  fut  recon- 
duite en  son  logis,  où,  le  lendemain,  elle  s'éteignait 
aussi  doucement  que  s'était  éteiiite  sa  mémoire. 

Mais  pardonnez-moi  cette  longue  excursion  loin  du 
salon  de  M""^  de  Mirbel  à  la  suite  de  la  toute  aimable 
M""^  de  Baw^r,  qui  m'a  entraînée  avec  elle  dans  le 
passé,  oui  on  rencontre  de  si  curieuses  choses,  et 
retournons  bien  vite  à  la  rue  Saint-Dominique. 

Enfin  me  voici  dans  le  salon  de  M^^^  de  Mirbel,  et 
la  première  personne  que  j'y  rencontre  en  entrant  est 
Paul  Delaroche,  le  grand  artiste,  qui,  lui  aussi,  s'est 
enfui  de  ce  triste  monde  pour  en  chercher  là-haut 
un  meiheur  ;  mais,  puisqu'il  nous  donne  si  gracieu- 
sement la  main,  arrêtons-nous  un  moment  pour 
causer,  sinon  avec  lui,  au  moins  de  lui. 

Bien  des  années  plus  tôt,  dans  une  rue  alors 
déserte  et  aussi  complètement  inconnue  aux  Pari- 
siens que  Tombouctou  ou  le  Congo,  —  même  plus 
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encore  x)eut-étre,  car  au  moins  ces  pays  figurent  sur 
la  carte,  tandis  qu'en  1824  la  rue  de  la  Tour-des- 
Dames,  la  nouvelle  Athènes,  commOi  l'appelaient  alors 
les  artistes  qui  y  avaient  élu  domicile,  était  complè- 
tement ignorée,  — de  joyeuses  fanfares  mettaient 
en  fuite  les  oiseaux,  paisibles  habitants  de  ces  lieux 
où  il  y  avait  encore  plus  de  bocages  que  de  mai- 
sons. 

Qui  causait  donc  cette  révolution  dans  le  royaume 
de  l'ail'  ? 

Le  triomphe  d'un  modeste  artiste  salué  d'une  façon 
un  peu  trop  bruyante  par  ses  camarades.  Cet  artiste 
modeste,  homme  de  bon  caractère  et  déjà  de  talent, 
était  Paul  Delaroche,  ou  plutôt  Hippolyte  Delaroche, 
car  Paul  n'est  qu'une  abréviation  de  ce  premier 
nom.  Delaroche,  à  la  suite  d'un  véritable  succès  au 
Salon,  venait  d'obtenir  la  médaille  d'honneur  e: 
une  commande  importante  de  M"^*^  la  duchesse  de 
Berry,  protectrice  éclairée  des  arts,  toujours  ^Drête 
à  donner  la  main  à  tout  avenir  dont  elle  devinait 
l'aurore. 

Paul  Delaroche  avait  exposé  au  Salon  cinq  tableaux  : 
le  Songe  d'Athalie,  Jeanne  Darc,  saint  Sébastien 
secouru  par  Irène,  saint  Vincent  de  Paul  aux  Enfants- 
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Trouvés,  Philippe  Lippi;  et  Madame,  non-seulement 
avait  acheté  pour  elle  le  5<2mf  Vincent  de  Paul^  mais 
encore  elle  avait  obtenu  du  ministre  trois  commandes 
fort  importantes  pour  le  jeune  artiste. 

Voilà  ce  que  ses  camarades,  c'est-à-dire  ses  amis, 
—  car,  je  le  répète,  son  aimable  caractère  et  la  droi- 
ture de  son  cœur  avaient  su  lui  gagner  l'affection  de 
tous,  —  venaient  fêter,  à  grand  renfort  de  trom- 
pettes, de  cors  de  chasse,  de  violons,  de  guitares, 
de  mirlitons  même  ;  ce  qui  faisait  un  charivari  pro- 
pre à  effrayer  tous  les  habitants  du  quartier,  si  le 
quartier  avait  eu  d'autres  habitants  que  les  artistes 
qui  donnaient  la  sérénade,  et  les  oiseaux. 

Les  camarades  montèrent  en  foule  très-bruyante 
au  réduit  du  jeune  médaillé,  après  avoir  exécuté 
sous  ses  fenêtres  l'aubade  qui  avait  si  fort  effarouché 
les  timides  hôtes  de  ce  lieu  désert.  Puis,  on  chanta 
et  l'on  but  au  triomphe  et  à  la  gloire  de  Delaroche  ; 
enfin,  on  ne  se  quitta  qu'après  lui  avoir  prédit  la 
ligne  de  Raphaël  et  le  coloris  de  Rubens. 

Cet  artiste  était  le  second  fils  d'un  estimateur 
d'objets  d'art  au  Mont-de-Piété  ;  son  éducation  sco- 
laire fut  peu  suivie,  car  les  appointements  pater- 
nels ,  plus  que  modestes,  suffisaient  à  peine  à  l'en- 
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tretien  de  la  famille;  mais,  comme  M.  Delaroche 
père  avait  de  sérieuses  connaissances  en  sculpture 
et  en  peinture,  il  dirigea  ses  fils  dans  cet  art  et  leur 
en  inculqua  de  si  bonne  heure  le  goût  et  les  connais- 
sances premières,  qu'ils  arrivèrent  facilement  à  s'y 
faii^e  un  nom. 

Paul  fut  pris  en  affection  par  Gros,  et  cette  affection 
le  conduisit  où  nous  l'avons  vu  arriver  plus  tard  ; 
car  le  grand  artiste,  qui  en  avait  fait  son  élève 
favori,  se  préparait  ainsi  un  successeur. 

L'esprit  de  Paul  Delaroche  inclinait  naturellement 
vers  les  sujets  graves  et  dramatiques.  Il  peignit  tour 
à  tour  la  Mort  du  duc  de  Guise,  Charles  /^^  insulté  par 
les  Soldats,  le  Supplice  de  Jane  Grey^  Strafford  allant 
au  supplice,  Marie-Antoinette  sortant  du  Tribunal 
révolutionnaire;  ce  qui  fit  faire,  à  un  critique  du 
temps,  cette  sotte  plaisanterie  que  Delaroche  était  le 
peintre  ordinaire  de  toutes  les  majestés  décapitées. 
Cependant  son  caractère  était  gai  dans  l'occasion  ; 
ainsi  je  me  rappelle  lui  avoir  entendu  raconter  l'anec- 
dote suivante. 

Il  faisait  un  portrait  de  famille,  et  il  devait  réunir 
sur  la  même  toile  le  mari  et  la  femme,  personnes  les 
meilleures,  les    plus   honorables,  mais  en  même 
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temps  les  plus  graves,  les  plus  guindées  qu'on  puisse 
imaginer. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  si  ces  gens-là  ont  jamais 
ri?...  »  s'était  souvent  demandé  le  peintre  avec  une 
vive  curiosité. 

L'occasion  de  la  satisfaire  s'offrit  d'elle-même  ;  car, 
unjour,  la  femme  de  chambre  de  celle  qu'il  peignait 
se  présenta  à  l'atelier  de  Paul  Delaroche  pour  lui 
apporter  la  toilette  de  sa  maîtresse;  le  peintre 
l'avait  demandée  afin  d'en  habiller  un  mannequin, 
ce  qui  devait  épargner  de  la  fatigue  et  de  l'ennui  au 
modèle. 

—  Dites-moi,  fit-il  en  ghssant  une  petite  pièce 
blanche  dans  la  main  de  la  soubrette,  quand  ils  sont 
chez  eux  et  seulement  entre  eux,  vos  maîtres  con- 
servent-ils toujours  le  ton  froid  et  réservé  qu'ils  ont 
dans  le  monde  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  monsieur,  répondit-elle 
en  montrant  ses  belles  dents  blanches  dans  un  sou- 
rire; au  contraire,  quand  ils  sont  seuls,  ils  se  don- 
nent de  petits  noms  d'amitié  bien  drôles,  allez! 
Ainsi,  monsieur  appelle  madame  sa  marmite ,  et  ma- 
dame appelle  monsieur  son  poêlon. 

Yous  comprenez  la  surprise  du  peintre  !  Ces  noms 
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de  tendresse  n'ayant  jamais  figuré  dans  aucun  vo- 
cabulaire conjugal,  il  soupçonna  une  méprise,  et  sa 
curiosité,  loin  d'être  satisfaite,  n'en  fut  que  plus 
surexcitée. 

Enfin,  à  force  d'aller  aux  renseignements,  il  finit 
par  apprendre  que  la  femme  de  chambre  avait  con- 
fondu mon  Apollon  avec  mon  poêlon,  et  mon  Annide 
avec  ma  marmite. 

Conteur  aimable,  Paul  Delaroche  savait  aussi 
trouver  au  besoin  une  réponse  mordante.  Ainsi,  un 
jour  que  Duval  Lecamus  lui  reprochait  d'avoir  ré-- 
pété  des  propos  que,  lui  Duval,  avait  tenus  de- 
vant Delaroche  sur  quelqu'un  de  leur  connais- 
sance : 

—  Sois  tranquille,  mon  cher,  lui  répondit-il  vive- 
ment ;  et  tiens-toi  pour  assuré  que  je  ne  repète 
jamais  tes  paroles;  j'aime  bien  mieux  les  miennes. 

Pourtant  Paul  Delaroche  était  au  fond  un  homme 
doux  et  aimable,  et,  s'il  riait  volontiers,  ce  n'était 
jamais  grossièrement.  11  détesta  toujours  ce  que 
l'on  appelle  les  charges  d'atelier.  Ces  trivialités  et 
ces  pasquinades  répugnaient  à  ses  goûts  délicats  et 
élevés  ;  aussi,  ses  camarades  l'avaient-ils  surnommé 
le  marquis  de  la  Palette,  et,  en  effet,  il  avait  les  ma- 
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nières  les  plus  distinguées  et  les  plus  aristocratiques. 

Parmi  ses  amis  les  plus  intimes  et  ses  conseillers 
les  plus  consciencieux,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  Horace  Vernet.  Encore  un  homme  de  Lien 
que  la  mort  nous  dispute  en  ce  moment!  Leur  liai- 
son était  déjà  fort  sérieuse  quand  elle  se  resserra 
encore  par  le  mariage  de  Louise  Vernet,  fille  de 
l'illustre  auteur  de  la  Smala  et  de  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre,  avec  Paul  Delaroche. 

Il  y  avait  pourtant  une  grande  différence  d'âge 
entre  les  deux  époux;  mais  Louise  Vernet  était  une 
femme  supériem^e  qui  joignait  à  une  heauté  de  reine 
les  dons  les  plus  rares  de  l'esprit  et  une  élégance 
extrême  de  sentiments  et  de  manières.  Aussi,  son 
mari  s'attacha-t-il  à  elle  par  une  de  ces  affections 
profondes  qui  sont  plus  fortes  que  la  mort  même.  Il 
la  regardait  comme  le  génie  de  son  inspiration  et 
comme  la  fée  protectrice  de  sa  gloire.  Dans  tous  ses 
tahleaux  il  reproduisait  ses  traits;  quand  elle  mou- 
rut, il  fut  atteint  au  cœur,  et,  malgré  sa  tendresse 
extrême  pour  les  deux  enfants  qu'elle  lui  laissait, 
il  tomba  dans  un  marasme  qui  devait  le  conduire 
rapidement  au  tombeau. 

Aussi,   quand  il  s'éteignit  à  son  tour,  j'entendis 
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dire  à  Eugène  Guinot,  qui,  lui  aussi,  vient  de  nous 
quitter  il  y  a  quelques  mois  à  peine  : 

«  —  Je  ne  suis  pas  capable  de  décider  si  le  peintre 
de  Jane  Greij  était  un  grand  peintre  ;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  était  un  grand  cœur  ;  car,  la  maladie 
dont  il  est  mort,  c'est  la  perte  de  sa  femme...  » 

Ce  n'était  que  trop  vrai,  hélas  ! 

Mais,  puisque  nous  venons  de  rencontrer  Eugène 
Guinot  sur  notre  route  —  car  lui  aussi  fréquentait  le 
salon  de  Mme  de  Mirbel,  quand  il  allait  encore  dans  le 
monde  ,  —  arrêtons-nous  un  peu  devant  la  figure 
aussi  originale  qu'aimable  de  ce  visiteur  intéressé 
du  salon  de  Ja  rue  Saint-Dominique  où  il  ne  ve- 
nait que  pour  y  trouver  des  matériaux  pour  ses 
chroniques. 

Eugène  Guinot  avait  la  plus  belle  et  la  meilleure 
de  toutes  les  figures,  que  sa  sauvagerie  même 
n'a  pas  su  assombrir,  car  on  l'appelait  avec  vérité  le 
(c  misanthrope  souriant,  î)  et  Dieu  sait  pourtant  s'il 
était  misanthrope  ! 

Non-seulement  il  fuyait  les  hommes  en  général, 
mais  très-souvent  la  présence  même  de  son  do- 
mestique lui  devenait  insupportable.  Ces  jours-là 
donc,  le  pauvre  François  avait  Tordre  de  ne  pas 
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adresser  un  seul  mot  à  Guinot  et  de  plus  d'évi- 
ter ses  regards.  Le  maître  et  le  valet  avaient  si- 
gné à  ce  sujet  une  constitution  ou  contrat  synal- 
lagmatique  qui  survécut  à  beaucoup  de  constitu- 
tions bien  plus  importantes. 

Chaque  matin,  à  huit  heures,  François  se  présen- 
tait devant  la  chambre  de  son  maître  ;  quand  il  n'y 
avait  rien  d'écrit  sur  la  porte  il  entrait,  il  pouvait 
demander  comment  allait  monsieur^  quels  étaient  ses 
ordres  pour  la  journée,  aller,  venir,  trotter,  rôder, 
enfin  en  prendre  à  son  aise. 

Mais,  les  jours  néfastes,  la  porte  était  couverte 
d'un  écriteau  contenant  les  instructions  de  François 
pour  toute  la  journée,  ainsi  que  le  menu  du  déjeu- 
ner et  du  dîner;  car  François,  sorte  de  maître  Jac- 
ques, était  en  même  temps  valet  de  chambre,  cuisi- 
nier et  jardinier;  comme  avec  la  pancarte  il  trou- 
vait les  habits  et  les  bottes  que  Guinot  avait  déposés 
en  dehors,  il  savait  que  non-seulement  il  ne  devait 
pas  entrer,  mais  encore  qu'il  lui  était  formellement 
interdit  de  parler,  et,  de  plus,  ordonné  de  se  cacher 
chaque  fois  que  son  maître  sortirait  de  sa  chambre, 
afin  d'éviter  sa  présence. 

C'est  Eugène  Guinot  qui  fut  le  créateur  du  Courrier 
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de  Paris,  genre  d'articles  devenu,  sous  divers  noms, 
l'indispensable  complément  de  tout  journal,  grand 
ou  petit  ;  et,  sous  le  pseudonyme  de  Pierre  Durand, 
il  eut  une  vogue  tellement  retentissante,  qu'il  n'osait 
plus  se  montrer  dans  aucun  salon,  tant  sa  présence 
y  faisait  sensation. 

Ceux  qui  avaient  besoin  de  publicité  et  ceux  qui  la 
craignaient,  l'entouraient  également.  Guinot  était 
l'historien  des  petits  événements  de  Paris. 

Il  aimait  passionnément  les  voyages,  non  pour  étu- 
dier les  hommes,  mais  pour  les  fuir,  disait-il;  et  il 
arrivait  toujours  désenchanté  des  nouveaux  pays 
qu'il  venait  de  visiter,  prétendant  que  chaque  fois 
ses  rêves  et  ses  suppositions  se  trouvaient  beaucoup 
au-dessus  de  la  réalité.  L'Espagne,  entre  autres,  lui 
était  antipathique. 

—  Je  me  suis  gâté  mon  Espagne  en  y  allant,  répé- 
tait-il souvent,  car  je  vous  assure  qu'il  suffit  d'y 
avoir  été  une  fois  pour  qu'il  ne  vous  prenne  plus 
jamais  la  fantaisie  d'y  bâtir  des  châteaux... 

Malgré  sa  misanthropie,  Guinot  n'a  pas  eu  un 
ennemi.  C'était  le  modèle  des  chroniqueurs  aima- 
bles. Il  n'attaquait  jamais  que  des  initiales,  et  il 
inventait  les  personnages  qu'il  mettait  en  scène,  ce 
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qui  n'empêche  pas  que  des  originaux  maladroits 
se  soient  reconnus  quelquefois  dans  des  esquisses 
qui  n'étaient  pas  des  portraits. 

Le  seul  être  que  Guinot  aimât  encore  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  c'était  son  chien;  et  le  beau 
Phanor,  épagneul  blanc  aux  taches  orangées,  méri- 
tait cette  tendresse  qu'il  rendait  à  son  maître.  Ceux  qui 
n'ont  jamais  eu  de  chien  ne  sauraient  imaginer  à  quel 
point  on  s'attache  à  ces  animaux  bons,  intelligents, 
dévoués,  affectueux ,  et  qui  seraient  parfaits  s'ils 
n'étaient  pas  sujets  à  la  rage  ;  —  mais  qui  peut  se 
vanter  d'être  parfait  sur  cette  terre?... 

M""^  de  Staël  disait  —  que  Dieu  avait  refusé  la  pa- 
role aux  chiens  pour  ne  pas  nuire  aux  hommes. — 
Mais  c'était  ce  mutisme  forcé  qui  plaisait  surtout  au 
bon  Guinot. 

—  Phanor  m'aime  et  ne  me  le  dit  pas.  C'est  un 
double  avantage  dont  j'apprécie  tout  le  mérite, 
répétait-il  en  souriant  ;  car  il  souriait  toujours,  je 
l'ai  déjà  dit,  et  la  mort  seule  est  venue  éteindre  sur 
son  visage  cette  expression  bienveillante  qui  lé  faisait 
aimer. 

Phanor  lui  a  survécu ,  mais  il  est  toujours  triste. 
Les    chiens   ont,   comme    nous,  non- seulement 
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des  sentiments,  mais  aussi  ils  ont  encore  des  pas- 
sions et  même  des  vices.  Ainsi ,  dans  ma  vie,  qui 
déjà  est  fort  longue,  c'est  vrai!  j'ai  connu  un 
chien  mélomane,  un  chien  avare  et  un  chien  guer- 
rier. 

Le  premier  appartenait  à  M""*"  la  comtesse  Regnault 
de  Saint-Jean- d'Angely  ;  c'était  un  beau  griffon  hlanc 
coiffé  de  brun  ;  il  s'appelait  Tampon  et  était  amateur 
passionné  de  la  musique.  Aussi  la  comtesse,  qui  ai- 
mait beaucoup  ce  chien,  et  qui,  à  cette  époque,  était 
une  fort  grande  dame  pouvant  se  passer  toutes  ses 
fantaisies,  emm,enait-elle  Tampon  avec  elle  dans  sa 
loge  tous  les  soirs  d'Opéra;  et  là,  il  fallait  voir  le  chien, 
assis  gravement  sur  une  haute  chaise  placée  exprès 
pour  lui,  non  dans  un  coin,  mais  sur  le  devant  delà 
loge,  écouter  la  musique  avec  une  attention  si  grande, 
que  ni  bonbons  ni  gimblettes  ne  pouvaient  lui  en 
faire  perdre  une  note. 

Ce  n'était  que  dans  les  entr'actes  qu'en  chien 
bien  appris  il  acceptait  des  rafraîcliissements.  Du- 
rant l'été,  comme  le  château  de  sa  maîtresse  était 
situé  dans  les  environs  de  Paris ,  maître  Tampon 
partait  régulièrement  après  le  dîner,  trois  fois  par 
semaine,  le  lundi,  le  mercredi  et  le  vendredi,  c'est- 
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à-dire  les  jours  d'Opéra,  se  présentait  au  contrôle, 
et,  comme  il  était  fort  connu  au  théâtre,  on  le  lais- 
sait entrer. 

Il  montait  tout  droit  à  la  loge  de  sa  maîtresse,  dont 
on  lui  ouvrait  la  porte,  et  là  il  grimpait  sur  sa  chaise, 
assistait  à  toute  la  représentation,  puis,  aussitôt  après 
la  lin,  reprenait  le  chemin  du  château. 

Le  second  chien,  l'avare,  dont  je  veux  vous  par- 
ler, était  un  petit  terrier  anglais  noir  et  feu,  à  la 
mine  rusée  ;  on  l'appelait  Fly  et  il  appartenait  au 
docteur  Magendie.  Sa  seule  et  unique  passion  était 
l'argent,  qu'il  préférait  à  tout,  si  ce  n'est  à  l'or.  Ce 
n'était  jamais  du  sucre  ou  un  gâteau  qu'il  soUicitait 
de  vous,  c'était  une  pièce  de  monnaie.  Si  vous  en 
mettiez  plusieurs  dans  votre  main,  il  n'hésitait  ja- 
niais  à  choisir  l'or,  s'il  y  en  avait,  ensuite  l'argent  ; 
enfm,  faute  d'or  et  d'argent,  il  prenait  le  cuivre. 

Puis,  dès  qu'il  avait  obtenu  sa  pièce,  il  allait  grat- 
ter à  la  porte  pour  se  la  faire  ouvrir,  et  il  se  sauvait 
comme  un  voleur  jusque  dans  la  chambre  de  sa  maî- 
tresse, sous  le  lit  de  laquelle  il  avait  caché  un  vieux 
bas  dans  lequel  il  mettait  son  argent. 

Tous  les  huit  jours  M'"^  Magendie  allait  à  la  cam- 
pagne. Le  moment  du  départ  venu,  Fiy  courait 
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chercher  son  vieux  bas,  le  mettait  clans  la  calèche, 
bien  caché  sous  un  coussin,  se  couchait  dessus,  et, 
aussitôt  arrivé,  le  reprenait,  s'élançait  de  la  voiture 
et  allait  enterrer  son  trésor  dans  un  endroit  reculé 
du  jardin.  Puis,  la  semaine  suivante,  il  recommen- 
çait le  même  commerce,  volant  préalablement  à  sa 
maîtresse  soit  un  gant,  soit  un  bas,  soit  un  chausson 
pour  s'en  faire  une  tirelire. 

Le  troisième  chien  dont  je  veux  vous  parler  encore, 
le  guerrier,  s'appelait S'e/ï^ine/Ze;  c'était  un  chien-loup, 
fort  indépendant,  caril  n'appartenait  qu'à  lui-même  ; 
on  ne  savait  d'où  il  venait,  et  il  s'était  donné  à  un 
corps  de  garde  perché  sur  l'un  des  remparts  de 
Strasbourg. 

Chaque  jour,  à  onze  heures  précises,  au  moment 
de  la  garde  montante,  Sentinelle  se  mettait  devant  le 
peloton  de  soldats  qui  devait  aller  à  ce  corps  de 
garde,  défilait  avec  eux,  marchait  au  pas,  précédait 
le  caporal  vers  l'endroit  où  celui-ci  devait  placer  des 
factionnaires,  et  ne  prenait  un  peu  de  repos  que 
quand  les  armes  étaient  en  faisceaux  et  les  soldats 
sur  le  lit  de  camp. 

Alors  il  se  mettait  en  rond  et  dormait  sur  ses  deux 
oreilles  ;  mais  il  se  réveillait  invariablement  quel- 
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ques  instants  avant  les  rondes  des  officiers,  qui  se 
font  chaque  jour  à  la  même  heure.  Aussitôt  il  aboyait 
pour  réveiller  les  hommes,  allait  tirer  par  leur  ca- 
pote les  plus  paresseux,  sortait  du  poste,  se  mettait  à 
la  droite  du  peloton  et  passait  gravement  la  parade 
avec  les  autres;  puis,  le  lendemain,  il  rentrait  à  la 
citadelle,  pour  aller  reprendre  le  nouveau  poste  qui 
devait  revenir  au  même  endroit. 

Si  jamais  on  n'a  su  d'où  venait  Sentinelle^  jamais 
non  plus,  malgré  toutes  les  tendresses  qui  lui  furent 
faites  par  les  soldats,  il  ne  s'est  attaché  à  l'un  d'eux 
pour  le  suivre  et  déserter  son  poste. 

Quand  un  nouveau  régiment  arrivait  à  Strasbourg, 
le  commandant  lui  recommandait  ce  brave  chien, 
qui,  du  reste,  savait  si  bien  son  service,  que  souvent 
on  lui  confiait  de  jeunes  sergents,  fort  novices  en- 
core, qui  n'avaient  qu'à  le  suivre  pour  placer  leurs 
hommes  où  ils  devaient  être,  et  que  tout  fût  bien 
fait  suivant  l'ordonnance. 

Lorsque  le  roi  Charles  X,  dans  le  voyage  qu'il  fit 
presque  triomphalement  à  travers  les  provinces  de 
l'Est,  l'année  qui  précéda  sa  chute,  vintà  Strasbourg, 
il  s'amusa  fort  de  l'histoire  de  Sentinelle,  qu'il  voulut 
voir. 
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Mais,  comme  le  bon  animal  était  un  fort  mauvais 
courtisan,  et  qu'il  ne  se  serait  pas  dérangé,  même 
pour  le  roi,  le  roi  dirigea  un  jour  sa  promenade  de 
son  côté,  et  trouva  si  plaisant  ce  soldat  amateur,  qu'il 
lui  accorda  la  demi-paye  du  soldat  véritable,  pour 
graisser  un  peu  l'ordinaire  des  braves  gens  qui  par« 
tageaient  lem*  pitance  avec  lui. 

Hélas  !  le  Gouvernement  de  Juillet  supprima  cette 
dépense,  ce  qui  n'empêcha  pourtant  pas  le  glorieux 
Sentinelle  de  mourir  comme  il  avait  vécu,  très-gras 
et  très-fidèle  à  son  poste. 

Voilà  mes  trois  histoires  canines,  je  vous  les  donne 
toutes  pour  véritables.  Tirez-en  la  conclusion  vous- 
même,  quant  à  moi,  je  n'oserais  pas  m'en  charger  ; 
seulement,  faites-le  ircs-vite,  car  voici  déjà  bien 
longtemps  que  nous  pou. mes  hors  du  salon  de 
U^^  de  Mirbel,  et  il  faut  y  rentrer. 

Avec   Eugène  Guinot,  et  comme  pour  lui  faire 

contraste,  nous  y  trouverons  un  personnage  grand, 

pâle,  tout  habillé  de  noir,  à  la  figure  si  sombre, 

qu'un  sourire  y  semblerait  une  faute  d'orthographe; 

enfin  ayant,  comme  le  disaient  peu  charitablement 

ses  amis,  «  l'air  d'un  croque-mort  qui  s'enterrerait 

lui-même.  » 

13. 


226  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

Malgré  cet  aspect  sinistre,  cet  homme  n'est  point 
un  misanthrope  ;  c'est,  au  contraire,  un  homme  du 
monde,  un  observateur  aussi  profond  que  charmant 
et  qui  nous  a  fait  passer  les  meilleurs  moments,  c'est 
Gavarni,  enfin  !... 

—  Pourquoi  donc  ne  riez-vous  jamais?  lui  de- 
mandai-] e  un  jour. 

—  Parce  que  mon  métier  est  de  faire  rire  les 
autres,  madame,  et  que  rien  n'est  plus  triste  que  ce 
métier-là,  me  répondit-il. 

Gavarni  s'appelle  Chevalier,  et  c'est  par  suite 
d'une  erreur  seulement  qu'il  a  adopté  ce  premier 
nom. 

Il  était  alors  employé  aux  douanes  et  habitait 
Gavarni;  mais,  sa  place  étant  d'un  revenu  modique, 
il  voulut  augmenter  son  bien-être  avec  son  crayon, 
et,  pour  y  essayer,  il  offrit  deux  ou  trois  de  ses  des- 
sins au  Charivari  d'alors. 

Ces  dessins,  qu'il  avait  signés  de  Gavarni,  comme 
on  met  de  Paris,  et  qui  étaient  charmants,  furent 
reçus  aussitôt  et  donnés  à  graver  sur  bois  à  un  brave 
homme  intitulé  Germain  ;  or,  ce  brave  homme,  qui 
prit  le  nom  du  lieu  pour  le  nom  de  l'auteur,  repro- 
duisit Gavarni  comme  la  signature  de  l'artiste,  et, 
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ces  dessins  ayant  en  un  grand  succès,  ce  nom  resta. 
Aussi,  un  jour  qu'une  petite  dame  assez  mal  élevée 
lui  demandait  fort  impertinemment  s'il  était  cousin 
de  la  cascade,  l'artiste  lui  répondit  très-plaisam- 
ment et  avec  une  grande  vérité: 

—  Oui,  madame,  issu  de  Germain... 

Du  reste,  Gavarni  est  aussi  fin  d'esprit  et  de  style 
^ue  de  crayon. 

Une  autre  fois  que  l'on  parlait  devant  lui  d'un  por- 
tefeuille perdu  qui  contenait  cent  mille  francs,  et 
que  chacun  disait,  plus  plaisamment  que  sincère- 
ment, ce  qu'il  ferait  s'il  était  assez  heureux  pour 
trouver  ce  riche  portefeuille,  notre  artiste  gardait 
seul  un  profond  silence.  Le  docteur  Aussandon,  qui 
se  trouvait  là,  lui  frappe  alors  familièrement  sur  l'é- 
paule en  lui  disant  : 

—  Et  vous,  qui  ne  parlez  pas,  que  feriez-vous  du 
portefeuille,  l'ami? 

—  Moi?  fit  Gavarni  en  se  grattant  l'oreille,  eh  bien! 
je  promettrais  cinq  cents  francs  de  récompense  à 
celui  qui  l'a  perdu. 

Yous  comprenez  quels  éclats  de  rire  homérique 
saluèrent  cette  réponse. 
La  composition  d'un  salon  participe  beaucoup  des 
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idées  du  maître  ou  de  la  maîtresse  du  lieu:  on 
attire  involontairement  à  soi  ce  qui  tous  est  sym- 
pathique, et  M'ne  de  Mirbel,  femme  d'esprit  et  de 
talent,  aimait  par-dessus  tout  le  talent  et  l'esprit  : 
aussi  les  artistes,  les  hommes  qui  avaient  acquis  une 
grande  réputation  ou  la  gloire,  en  quelque  genre 
que  ce  fût,  avaient-ils  le  premier  rang  chez  elle. 
Ce  fut  là  aussi  que  je  rencontrai  Legendre-Héral, 
liomm.e  excellent,  d'un  talent  pur  et  vrai,  sculpteur 
plein  de  naturel  et  de  grâce,  qui  sera  toujours  l'hon- 
neur de  l'école  lyonnaise. 

Un  jour  qu'on  l'avait  beaucoup  loué,  un  envieux, 
—  l'envie ,  ce  serpent  venimeux ,  suit  la  gloire 
comme  l'omhre  suit  la  lumière ,  —  renchérit  sur 
tous  ces  éloges  et  dit  avec  un  mauvais  sourire,  que 
Legendre-Héral  était  si  scrupuleux  dans  son  culte 
pour  la  vérité,  que,  pour  mieux  imiter  la  nature,  il  la 
moulait. 

Le  mot  fut  répété,  il  arriva  aux  oreilles  de  l'artiste 
qui  y  répondit  comme  Sophocle  à  ses  fils  ingrats. 
Sa  réponse  fut  un  chef-d'œuvre,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  deux  chefs-d'œuvre  :  il  fit  le 
Giotto^  dans  des  proportions  réduites,  et  le  modèle 
colossal  de  son  Prométhée^  qu'il  n'exécuta  pas  en 
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marbre  ou  en  bronze  parce  qu'il  était  difficile  de 
trouver  un  emplacement  pour  une  statue  de  cette 
hauteur. 

Par  contre,  dans  le  salon  de  M"''  de  Mirbel,  les 
hommes  d'argent  étaient  peu  prisés. 

—  Avec  eux  il  n'y  a  rien  à  gagner,  disait-elle,  pas 
même  lem^s  écus,  qu'ils  gardent  pour  eux.  Je  suis 
honteuse  de  mon  siècle  ,  qui  adore  avec  tant  de 
platitude  moins  encore  que  le  veau  d'or  ;  aujour- 
d'hui pour  dieu  on  reconnaît  l'âne  d'or,  et  je  n'ai 
pas  le  moindre  penchant  pour  les  baudets. 

Malgré  ces  paroles,  deux  nobles  millionnaires, 
très-connus  alors,  étaient  les  bienvenus  dans  la 
maison.  L'un  était  le  comte  Jules  de  Castellane, 
que  tout  le  monde  recherchait  fort  à  cette  épo- 
que, moins  encore  poui^  lui-même,  quoiqu'il  fût 
un  homme  aimable  et  plein  d'esprit,  que  pour  le 
théâtre  de  société  qu'il  avait  élevé  dans  son  hôtel; 
l'autre  était,  le  marquis  d'Aligre. 

Le  théâtre  de  l'hôtel  Castellane  était,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  à  peu  près,  le  point  de  mire  de  toutes  les 
femmes  du  monde,  dont  l'unique  ambition  était  d'y 
briller.  On  y  jouait  tout  :  Topéra-comique,  le  vaude- 
ville, la  comédie,  quelquefois  même  on  se  lançait 
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dans  le  grand  opéra  et  dans  le  ballet  ;  et  tout  cela 
marchait  ensemble. 

En  vérité,  nous  ne  savons  bien  faire  que  ce  qui 
n'est  pas  notre  métier,  et  un  vrai  directeur  d'un 
véritable  théâtre  ne  s'en  serait  pas  si  bien  tiré. 

Il  faut  dire  aussi  que  le  noble  millionnaire  s'ad- 
joignait une  directrice  remuante,  agissante,  j'allais 
dire  intrigante  ;  ainsi  ce  furent  successivement 
Mme  d'Abrantès,  M"*^  Gay,  et  d'autres  encore.  Car 
M.  de  Castellane  n'étant  point  encore  marié,  son 
hôtel  était  une  espèce  de  république  où  chacun  se 
disputait  le  pouvoir.  C'était  à  qui  gouvernerait  ;  on 
ne  savait  auquel  entendre,  et  les  mains  qui  saisis- 
saient les  rênes  de  cet  Etat  agité  ne  les  gardaient 
pas  longtemps. 

Le  vulgaire  élégant  était  convié  aux  représen- 
tations ;  mais ,  comme  les  intimes  seuls  étaient 
admis  aux  répétitions  ,  tout  le  monde  voulait  y 
être;  aussi  acceptait-on  avec  empressement  n'im- 
porte quel  rôle,  vous  eût-on  même  fait  tenir  un 
bougeoir,  pourvu  que  vous  pussiez  faire  partie  des 
élus  ;  et  U^^  de  Girardin  ou,  pour  mieux  dire,  le  vi- 
comte de  Launay  raconte  fort  spirituellement  ceci  à 
cette  occasion  : 
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tt  Depuis  trois  semaines  un  de  nos  amis  avait 
complètement  disparu  de  la  société,  ses  parents 
ne  le  voyaient  plus,  et  ne  pouvaient  dire  ce  qu'il 
devenait  ;  on  ne  le  rencontrait  ni  à  l'Opéra  ,  ni 
dans  le  monde,  ni  au  bois  de  Boulogne,  ni  chez 
lui  surtout ,  car  il  semblait  avoir  complètement 
abandonné  sa  demeure.  On  allait  jusqu'à  l'ac- 
cuser de  projets  extrêmes,  de  conspiration  peut- 
être.  . . 

»  Un  jour,  nous  le  rencontrons,  il  marchait  vite,  il 
avait  l'avait  l'air  effaré  ;  nous  l'accostons  malgré  cela 
en  lui  disant  : 

»  —  Que  deviens-tu  donc,  mon  cher?...  Mais  on 
ne  te  voit  plus. 

»  —  Je  n'ai  pas  le  temps  de  bavarder,  on  m'attend 
pour  la  répétition  ciicz  M.  de  Castellane,  fit-il  vive- 
ment; et  il  disparut. 

»  —  Quel  rôle  joue-t-il  donc?...  nous  demandions- 
nous  tous  en  cheminant,  à  notre  tour.  Le  rôle 
de  Henri  lY  peut-être  ;  il  a  le  nez  assez  busqué  pour 
cela.  —  On  répétait  alors  une  comédie  de  M™e  Gay 
où  figurait  le  Béarnais  —  et,  ne  connaissant  pas 
le  talent  dramatique  de  notre  ami ,  nous  ne 
voyions  que  son  nez  pour  nous  servir  de  guide. 
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»  Le  jour  de  la  première  représentation  arrive  et 
nous  nous  y  rendons  avec  empressement,  bien  dé- 
cidés à  y  applaudir  notre  ami,  quoi  qu'il  fasse. 
Mais  le  premier  acte  est  terminé,  Henri  IV  a  paru,  et 
ce  n'est  pas  lui.  Heureusement,  il  a  été  parlé  d'un 
frère  de  l'héroïne  qui  ne  doit  se  montrer  qu'au 
second  acte. 

»  —  Ce  sera  lui,  pensons-nous  ;  et  nous  attendions 
avec  patience. 

»  Le  second  acte  se  joue,  le  frère  vient  ;  c'est  un 
jeune  homme  blond,  rose,  bien  habillé,  qui  joue  on 
ne  peu  mieux  ;  mais  ce  n'est  pas  notre  ami. 

î)Le  second  acte  finit,  et  point  d'ami  "encore.  Durant 
l'entr'acte,  le  canon  gronde,  c'est  la  bataille  d'Ivry 
qui  se  livre.  La  toile  se  lève  pour  le  troisième  acte  ; 
les  ligueurs  accourent  en  foule. 

» —  Notre  ami  est  parmi  eux,  nous  disons-nous  en 
souriant  ;  mais  les  ligueurs  défilent  et  point  d'ami 
encore. 

»  Enfin  la  pièce  se  termine  et  l'inquiétude 
commence  à  nous  galoper.  Notre  pauvre  ami 
sera  malade...  il  aura  dû  céder  son  rôle...  mais 
tout  à  coup  il  nous  apparaît  rouge,  ému,  triom- 
phant. 
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■>■> —  Eh  bien  !  nous  cria-t-il  diiplus  loinqii'il  nous 
aperçut,  voilà  un  grand  succès,  j'espère  !  j'en  suis 
encore  tout  étourdi. 

»  —  Toi  !  mais  tu  n'y  étais  pour  rien  ;  nous  ne 
t'avons  pas  vu. 

»  —  Comment,  pour  rien  !  interrompit-il  d'un  air 
furieux  ;  sans  moi  il  n'y  avait  pas  de  pièce  possible. 

» —  Que  faisais-tu  donc  ?..  tu  n'étais  pas  Henri  lY... 
tu  n'étais  pas... 

»—  J'étais  le  canon  !  mon  cher,  exclama-t-il  avec 
orgueil,  et  j'ai  eu  assez  de  mal;  car  c'est  bien  plus 
difficile  qu'on  ne  le  pense  de  faire  le  canon  comme 
il  faut. 

Ceci  rappelle  la  réponse  que  fit  un  brave  homme 
d'Anglais  qui,  un  jour,  rencontrant  le  grand  comé- 
dien Garrick,  se  permit  de  l'appeler  a  cher  cama- 
rade »  avec  une  tendre  familiarité. 

—  Mais,  je  ne  vous  connais  pas  !  fit  Garrick  en 
joignant  à  ces  paroles  un  air  de  dédaigneuse  sur- 
prise. 

—  Eh  !  pourtant  nous  avons  joué  bien  des  fois 
ensemble,  répondit  le  quidam. 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas  ;  quel  rôle  faisiez- 
vous  donc  ? 
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—  Comment!  quel  rôle?  mais  je  faisais  le  coq 
dans  Hamlet.  » 

Car,  semblable  à  cet  excellent  homme  qui,  pour 
avoir  imité  le  chant  du  coq  dans  la  coulisse,  se  disait 
camarade  de  Garrick,  l'ami  du  vicomte  de  Launay 
se  croyait  sincèrement  un  des  acteurs  principaux  du 
théâtre  de  M.  de  Castellane,  grâce  au  canon.  Il  est 
vrai  qu'il  avait  ainsi  le  droit  d'assister  aux  répéti- 
tions, ce  qui  n'était  iDoint  une  médiocre  gloire, 
comme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut. 

Pourtant  ce  n'était  pas  tout  plaisir  que  ces  ré- 
pétitions. J'ai  entendu  raconter  que  souvent  elles 
se  prolongeaient  outre  mesure,  et,  comme  il  était 
défendu  par  les  règlements  du  lieu  de  sortir  avant 
qu'elles  fussent  finies,  il  en  résultait  souvent  des 
bouderies  et  de  l'humeur  entre  les  assistants,  fati- 
gués les  uns  des  autres. 

Une  fois,  entre  autres,  il  s'agissait,  je  crois,  de  la 
répétition  d'une  pièce  en  un  acte  de  M'"*'  d'Abrantès, 
et  cette  répétition  dura  cinq  grandes  heures  ;  heu- 
reusement qu'on  se  trouvait  en  disposition  de  rire  de 
tout  ce  jour-là,  aussi  riait-on  fort  de  la  maladresse  des 
acteurs,  quand  tout  à  coup  M"'"  de  Girardin,  qui  fai- 
sait partie  de  la  troupe,  s'écria  qu'elle  mouraitde  faim. 
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Hélas  !  il  n'y  avait  rien,  dans  tout  Thôtel,  à  mettre 
sous  la  dent  à  cette  heure,  car  le  maître  de  céans 
était  tellement  absorbé  par  le  superflu  de  la  vie,  qu'il 
en  oubliait  le  nécessaire. 

Mais,  comme  heureusement  Paris  est  une  ville  de 
ressources,  il  envoya  dévaliser  le  pâtissier  voisin,  et 
j'ai  ouï  dire  par  un  témoin  de  la  chose  que  les  comé- 
diens amateurs  rappelant  la  troupe  ambulante  du 
Roman  comique^  firent  autant  d'honneur  aux  gâteaux 
de  M.  de  Gastellane  que  la  bande  de  Ragotin  au 
souper  de  M.  de  la  Bernardière. 

Voyez  un  peu  jusqu'où  peut  nous  conduire  l'imi- 
tation ! 

^jrae  j^***  était  encore  une  des  femmes  trônant  en 
reine  et  à  l'hôtel  de  Gastellane  et  chez  Mme  de  Mirbel, 
dont  elle  se  disait  l'amie  et  qu'elle  déchirait  à  belles 
dents,  car  il  y  avait  entre  elles  rivalité,  non  de  talent, 
mais  de  gloire,  et  M™*  A***  redoutait  tout  ce  qui  bril- 
lait. Elle  n'eût  voulu  pour  lumière  au  monde  que 
ses  pâles  rayons,  pauvres  rayons  si  complètement 
éteints  aujourd'hui,  que  peu  de  gens  savent  même 
qu'ils  ont  jeté  quelque  éclat.  Il  fallait  donc  toujours 
et  partout  qu'elle  tînt  le  dé  de  la  conversation. 

Elle  cherchait  à  former  sa  fille  pour  la  remplacer 
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un  jour,  et  elle  comptait  lui  laisser  son  sceptre  dans 
es  salons  ;  malheureusement  pour  sesprojets,  celle- 
ci,  modeste  et  timide,  faisait  le  plus  parfait  con- 
traste avec  sa  mère. 

—  Mais  parlez  donc!  lui  disait-elle  toujours  quand 
elles  venaient  de  rendre  ou  de  recevoir  ensemble 
quelque  visite,  et  que  la  jeune  femme,  étourdie  par 
le  feu  roulant  de  la  conversation  de  sa  mère,  n^avait 
point  ouvert  la  bouche. 

—  Je  n'avais  rien  à  dire,  et  pouvais-je  mieux  faire 
que  de  vous  écouter?  réphquait  celle-ci  d'un  air 
câlin. 

—  Sans  doute,  ma  très-chère;  m'écoater  est  une 
bonne  chose,  mais  pourtant,  ni  pour  vous  ni  pour 
moi,  vous  ne  devez  passer  pour  une  sotte  !  s'é- 
criait M"'*  A***  en  souriant  du  compliment  aimable 
que  lui  avait  fait  la  jeune  femme. 

—  Une  femme  d'esprit  a  toujours  quelque  chose 
à  raconter  pour  attirer  l'attention  sur  elle  :  ainsi 
un  omnibus  a  accroché  sa  voiture  ;  elle  a  été  arrêtée 
par  un  superbe  enterrement,  dont  elle  décrit  la 
pompe  ;  on  lui  a  volé  un  beau  châle  ;  elle  a  assisté  la 
veille  à  une  querelle  à  l'Opéra  ou  aux  Italiens  ;  enfin 
l'on  invente,  Ton  captive  l'intérêt^  l'on  amuse  ;  en 
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un  mot,  on  n'a  pas  l'air  d'une  bûche,  et  je  vous  prie 
de  songer  à  ces  conseils,  sans  cela  je  ne  vous  em- 
mènerai plus  jamais  dans  le  monde  avec  moi. 

Le  lendemain  de  l'une  de  ces  observations  sé- 
rieuses, M"'''  A***  qui  se  trouvait  en  humeur  visi- 
teuse, demanda  à  sa  fille  si  elle  voulait  l'accom- 
pagner dans  sa  tournée  ;  exigeant  toutefois  que 
celle-ci  promit  de  mettre  les  conseils  de  la  veille  a 
profit.  La  jeune  femme  s'engagea  à  vaincre  sa  timi- 
dité, et  l'on  se  mit  gaiement  en  route. 

La  voiture  s'arrêta  d'abord  devant  un  magnifique 
hôtel;  et,  comme  on  fit  demander  si  la  baronne  de 
G***  était  visible,  la  porte  cochère  s'ouvrit  à  grand 
fracas. 

—  Nous  avons  du  malheur,  pensa  la  jeune  femme  ; 
la  personne  qui  m'intimide  le  plus  de  Paris  est 
chez  elle;  le  soleil  est  pourtant  bien  beau  aujour- 
d'hui ! 

Puis,  poussant  un  profond  soupir,  elle  suit  sa  mère 
avec  le  courage  du  martyr. 

La  baronne  était  une  femme  fort  expansive,  très- 
bruyante,  très- remuante,  adorant  les  gens  en  leur 
présence,  les  déchirant  en  leur  absence,  mordante, 
méchante  et  redoutée  ;  car  elle  joignait  à  beaucoup 
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d'esprit  une  grande  fortune,  c'est-à-dire  qu'elle  ré- 
gnait sur  des  empressés  et  des  flatteurs. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  belle  Louise  ?  s'écria- 
t-elle  en  s'élançant  d'un  air  de  tendre  intérêt  vers 
]^|me  ^***  Q^  g^  ^]Iq^  qu'on  venait  de  lui  annoncer; 

comme  vous  êtes  pâle  !  êtes-vous  malade  ? 

La  mère  jeta  sur  sa  fille  un  regard  foudroyant, 
qui  voulait  dire  :  «  Parleras -tu,  malheureuse  !...  » 
et  la  pauvre  jeune  femme,  se  rappelant  alors  toutes 
les  histoires  que  celle-ci  lui  avait  conseillé  d'in- 
venter à  l'occasion  : 

—  Non,  madame,  dit-elle,  mais  j'ai  eu  bien  peur 
tout  à  l'heure,  car  nous  avons  failli  verser. 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  s'écria  la  baronne,  et  comment 
donc  cela,  je  vous  prie  ? 

—  Un  omnibus  a  accroché  notre  voiture  comme 
nous  passions  sur  le  pont  des  Arts. 

—  Sur  le  pont  des  Arts  !  exclama  en  souriant  la 
baronne. 

—  Le  pont  Louis  XV,  interrompit  vivement 
l[me  ^***  avec  une  présence  d'esprit  admirable. 

Et  aussitôt  elle  improvisa  une  scène  superbe  de 
terreur,  scène  toute  palpitante  d'intérêt. 
On  la  consola,  on  la  plaignit,  et  la  conversation, 
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lancée  ainsi,  continua  de  plus  belle  jusqu'au  mo- 
ment du  départ. 

La  visite  achevée,  M^e  A**''  félicita  Louise,  non 
qu'elle  fût  parfaitement  contente  d'elle  encore  ;  mais 
il  faut  bien  encourager  les  talents  naissants  pour  les 
aider  à  se  développer. 

—  Seulement,  ajouta-t-elle,  faites  attention  à  vos 
paroles  avant  de  les  prononcer;  car,  enfin,  dire  que 
notre  voiture  a  été  accrochée,  c'était  bien;  mais  citer 
le  pont  des  Arts  comme  endroit  de  l'accident  était 
mal,  puisqu'on  ne  passe  pas  en  voiture  sur  ce  pont- 
là;  enfin,  je  vous  le  répète,  réfléchissez  avant  que 
de  parler,  et  tout  ira  bien. 

Louise  promit,  et  la  mère  et  la  fille  entrèrent  fort 
gaiement  dans  une  autre  maison ,  où  l'on  tenait 
encore,  ce  jour-là,  cour  plénière. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  avez  un  beau  châle,  ma- 
dame !  dit  à  Louise  la  maîtresse  de  la  maison  de  la 
façon  du  monde  la  plus  courtoise. 

La  jeune  femme  pensait  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre sur  une  chose  semblable  ;  mais  sa  mère,  qui 
se  trouvait  auprès  d'elle,  lui  lança  un  léger  conp  de 
pied  dont  elle  ne  comprit  que  trop  la  signification. 
Aussi,  cherchant  dans  sa  mémoire  : 
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—  J'en  avais  un  Lien  plus  beau  encore,  dit-elle  ; 
mais  je  l'ai  perdu  hier  dans  une  promenade  que  je 
fis... 

—  Grand  Dieu  !  c'est  un  malheur  affreux  !  s'écria 
la  maîtresse  de  la  maison  d'un  air  rempli  d'intérêt  ; 
et,  comme  je  suis  trop  de  vos  amies  pour  ne  pas 
vous  aider  à  le  réparer,  continua-t-elle,  je  vais  tout 
à  l'heure  écrire  au  préfet  de  police,  avec  lequel  mon 
mari  est  fort  intime,  pour  qu'il  mette  ses  limiers  en 
campagne,  de  façon  à  vous  faire  retrouver  au  plus 
tôt  cet  objet  précieux. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine,  madame,  fit  la  pauvre 
Louise  avec  embarras. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  la  peine  !  s'écria  de  plus 
belle  la  \isitée  ;  mais  je  vous  trouve  bien  insouciante, 
un  châle  de  ce  prix-là  !... 

—  Ma  fille  veut  dire,  madame,  qu'elle  a  déjà  fait 
toutes  les  démarches  possibles  à  cet  effet,  interrom- 
pit vivement  la  mère,  qui  accourait  encore  au  se- 
cours de  sa  maladroite  enfant;  vous  ne  sauriez  croire 
le  mal  que  nous  nous  sommes  donné,  son  mari,  elle 
et  moi,  et  tout  cela  en  vain. 

On  parla  d'autres  choses,  puis  on  se  sépara. 

—  Décidément,  Louise,  dit  avec  découragement 
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M"'<^  A***  à  sa  fille,  quand  elles  furent  dans  la  voiture, 
vous  faites  bien  mieux  de  vous  taire,  car  vous  êtes 
beaucoup  trop  maladroite  pour  parler.  Aller  dire 
que  cela  vous  est  indifférent  d'avoir  perdu  un  châle 
de  trois  ou  quatre  mille  francs  I 

—  Mais,  maman,  puisqu'elle  allait  écrire  au  préfet 
de  police  !  fit  la  pauvre  Louise  toute  contrite. 

;^|me  ^***  haussa  les  épaules. 

—  Petite  sotte,  qui  croit  bonnement  qu'elle  aurait 
écrit  !  dit-elle;  c'était  une  phrase  de  politesse,  rien 
de  plus  ;  d'ailleurs  ,  elle  ne  connaît  peut-être  pas 
plus  le  préfet  de  police  que  ma  pantoufle.  Mais  cela 
faisait  bien  de  le  dire... 

—  Je  ne  savais  pas...  balbutia  la  jeune  femme 
toute  surprise. 

—  Ma  fille,  quand  on  vit  dans  le  monde,  il  faut 
tout  savoir,  reprit  vivement  M^^^  ^***^  Aussi,  doré- 
navant, je  vous  le  permets,  taisez-vous. 

Et,  comme  sa  fille  se  le  tint  pour  dit,  M™^  A*** 
qui  d'abord  parla  pour  deux,  finit  bientôt  par  parler 
pour  quatre,  ce  qui  lui  a  donné  dans  le  monde  une 
de  ces  réputations  de  bavardage  qui  finissent  tou- 
jours par  faire  tort. 

Elle  s'était  fort  liée  avec  la  famille  de  Semonville, 
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dont  le  chef  était  alors,  non-seulement  en  grande 
faveur,  mais  encore,  on  peat  le  dire,  à  l'apogée  de 
la  fortune.  Pourtant  le  grand  référendaire  ne  se 
relcichait  pas  de  son  activité. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  disait-il,  de  monter  haut,  il 
faut  y  rester;  et  il  n'est  pas  facile,  quand  les  révo- 
lutions tournent  si  vite  la  roue,  de  demeurer  tou- 
jours au  sommet. 

M.  de  Semonville  avait  donc  l'habitude  de  com- 
biner toutes  ses  démarches  et  de  calculer  toutes  ses 
actions.  Aussi,  un  jour  qu'il  était  pris  par  son  ca- 
tarrhe et  qu'il  toussait  beaucoup.  M,  de  Talleyrand 
se  pencha  vers  son  voisin  à  la  Chambre  des  pairs 
el  lui  dit  à  demi  voix  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  quel  intérêt  Semonville 
peut  avoir  à  être  si  fort  enrhumé  ? 

Donc  M.  de  Semonville  aimait  M^^^  A**'''  et  la 
recevait  avec  jjlaisir,  malgré  les  observations  de 
chacun. 

—  Je  sais  bien  qu'elle  parle  comme  une  pie  dé- 
nichée, disait-il  en  riant;  *mais,  dans  toutes  ses  pa- 
roles, on  en  trouve  quelquefois  qui  peuvent  servir  à 
l'occasion. 

Et  cette  raison  suffisait  pour  qu'elle  eût  ses  en- 
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trées  chez  le  grand  référendaire  de  la  Chambre  des 
pairs,  ce  dont  elle  n'était  pas  médiocrement  vaine. 

Mais  s'il  est  dans  le  monde  des  mouches  bourdon- 
nantes, dont  l'approche  est  insupportable,  il  est  heu- 
reusement aussi  des  êtres  qu'on  ne  peut  y  avoir 
connus  sans  les  regretter,  surtout  si  la  mort  les 
enlève  dans  tout  l'éclat  de  leur  talent  et  à  la  fleur  de 
leur  âge.  Tel  était  Bellini,  qui  joignait  à  la  rare  mo- 
destie du  vrai  génie  toutes  les  qualités  aimables  qui 
charment  et  fixent  les  cœurs.  La  nature  l'avait  doué 
du  caractère  le  plus  sympathique  et  le  plus  heureux; 
acceptant  de  la  vie  toutes  ses  peines,  content  de 
toutes  ses  joies,  i-ien  ne  parvint  à  gâter  son  excel- 
lente nature.  Il  était  coquet  sans  être  fat,  malin  sans 
être  méchant,  gai  sans  être  insouciant,  susceptible 
d'un  vif  sentiment  d'émulation  sans  jamais  éprouver 
l'envie  ;  aussi  ne  croyait-il  pas  aux  envieux,  senti- 
ment aimable  qui  l'a  empêché  de  soufTrir  des  mé- 
chantes intrigues  ourdies  contre  lui,  car  il  lui  eût  été 
impossible  de  les  soupçonner  et  peut-être  même  d'y 
croire,  si  un  de  ces  amis  maladroits,  qui  se  tiennent 
toujours  prêts  à  vous  lancer  à  la  tête  le  pavé  de 
l'ours,  ne  les  lui  eût  fait  connaître. 

Content,  heureux  même  de  ses  succès,  il  applau- 
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dissait  aussi  franchement  aux  succès  des  autres  ; 
—  succès  qui,  disait-il  en  se  frottant  les  mains,  en- 
tretenaient son  talent  par  l'émulation  qu'ils  exci- 
taient en  lui. 

Le  fait  est  qu'il  se  croyait  loin  d'avoir  atteint 
encore  à  l'apogée  de  son  talent  ;  et  sans  doute  il  avait 
raison,  car  il  est  facile  de  s'apercevoir,  en  interro- 
geant la  date  de  ses  ouvrages,  que  chaque  jour  il 
s'occupait  davantage  du  soin  de  varier  ses  mélodies 
et  de  perfectionner  son  instrumentation. 

Sa  mort  a  donc  non-seulement  privé  ses  amis  d'un 
homme  hon,  spirituel  et  aimable,  mais  encore  le 
monde  entier  de  chefs-d'œuvre. 

Bellini  avait  beaucoup  d'esprit  naturel  et  recher- 
chait l'instruction  en  tous  genres.  Profondément  re- 
ligieux, il  disait  que  la  première  de  toutes  les  sciences 
est  d'écouter  Dieu  et  de  savoir  lui  parler  et  lui  ré- 
pondre ;  et  cependant,  malgré  la  profondeur  de  son 
esprit,  un  je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  juvénile  don- 
nait à  sa  conversation  un  tour  bizarre  et  tout  à  fait 
particulier. 

Il  avait  tout  à  la  fois  en  lui  la  paresse  et  l'agitation 
des  Italiens,  et  le  dolce  far  niente  lui  semblait  la  plus 
douce  chose  du  monde. 
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—  Vous  avez  en  France  un  singulier  proverbe  qui 
peint  bien  l'ambition  de  la  nation  :  «  Heureux  comme 
un  roi  !  »  nous  disait-il  ;  mais  je  ne  trouve  pas  les 
rois  heureux  du  tout  !  S'ils  sont  comme  les  corps  cé- 
lestes, s'ils  jettent  un  grand  éclat,  comme  eux  aussi 
ils  n'ont  point  un  instant  de  repos,  et,  sans  le  repos, 
où  est  le  bonheur? 

Ses  idées  comme  ses  paroles  étaient  fort  libé- 
rales. L'empereur  de  Russie  était  sa  bête  noire,  et, 
pour  rien  au  monde,  il  ne  voulut  aller  à  Saint- 
Pétersbourg;  les  offres  les  plus  brillantes  lui  fu- 
rent pourtant  faites  à  ce  sujet  au  nom  même  de 
Nicolas. 

—  Les  despotes,  disait-il,  ne  peuvent  être  ni  bien 
conseillés  ni  bien  servis,  et  je  me  méfie  d'eux  plus 
encore  que  du  diable  ;  messire  Satanas,  on  le  con- 
naît, tandis  qu'eux,  on  ne  sait  jamais  quel  tour  ils 
cachent  dans  leur  gibecière... 

En  revanche,  il  aimait  beaucoup  la  France,  il  y 
venait  souvent  et  y  restait  longtemps. 

Behini  avait  des  traits  réguliers  ;  mais  cette  régu- 
larité ne  nuisait  en  rien  à  l'expression  de  son  visage. 
Sa  taille  était  des  plus  élégantes  ;  en  un  mot,  son 
physique  l'eût  fait  remarquer  partout,   même  s'il 

14. 
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n'avait  pas  porté  la  couronne  glorieuse  des  Puri- 
tains, de  la  Somnambule  et  de  la  Norma. 

Lorsque  ce  charmant  maestro  composa  son  pre- 
mier ouvrage,  Rossini,  quoique  encore  dans  toute 
la  force  de  l'âge  et  à  l'apogée  de  la  gloire  et  du  talent, 
se  retira  de  la  lutte  et  déclara  renoncer  à  son  art , 
sans  que  l'on  pût  en  deviner  le  motif;  aussi  le 
succès  de  Belliui,  qui  s'offrait  alors  pour  son  succes- 
seur, fut-il  salué  avec  un  enthousiasme  immense , 
auquel,  nous  devons  le  dire  à  la  gloire  de  Rossini, 
le  grand  maestro  se  joignit  cordialement. 

Tous  les  théâtres  de  l'Italie  se  disputèrent  les  ou- 
vrages du  jeune  compositeur;  il  se  vit  recherché  >  fêté 
par  la  haute  société  de  toutes  les  villes  qu'il  traversa; 
on  raconte  même  qu'à  Milan  les  dames  de  l'aristo- 
cratie lui  brodèrent  un  immense  tapis  de  pied  dont 
elles  lui  firent  hommage. 

La  musique  de  la  Norma  avait  porté  l'enthousiasme 
au  comble  pour  lui,  quand  il  se  décida  enfin  à  venir 
à  Paris,  dont  le  suffrage  confirme  seul  les  grandes 
renommées.  Et  l'accueil  qu'il  y  reçut  le  toucha  si 
profondément,  qu'il  ne  s'en  éloignait  plus  qu'avec 
peine,  y  revenait  au  plus  vite,  et  déclarait  qu'il  vou- 
lait y  passer  sa  vie  ;  quand,  hélas  !  cette  vie  encore 
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si  courte,  mais  déjà  si  glorieuse,  fut  brisée  tout  à 
coup  par  une  chute  de  cheval. 

Hélas!  le  malheureux  n'avait  alors  que  trenlo- 
trois  ans,  et  l'avenir  s'ouvrait  si  beau  devant  lui!... 

Un  homme  qui  faisait  avecBeUini  un  contraste  vi- 
vant et  qui,  pourtant,  était  non-seulement  comme  lui 
un  des  habitués  du  salon  de  M™®  de  Mirbel,  mais 
encore  un  de  ses  plus  fervents  admirateurs,  c'était 
Philippe  Dupin,  un  des  trois  Dupin,  pour  parler 
comme  Tépitaphe  inscrite  sur  le  tombeau  de  leur 
mère  :  «  Ci-git  la  mère  des  trois  Dupin ^  »  épitaphe 
au-dessous  de  laquelle  un  de  ces  rieurs  qui  intro- 
duisent la  plaisanterie  jusqu'au  cimetière,  avait  écrit 
cette  phrase  beaucoup  plus  simple  :  «  Ci-git  la  mère 
Dupin.  » 

Philippe  Dupin  était  encore  dans  tout  l'éclat  de 
son  talent,  talent  solide  et  brillant  tout  à  la  fois,  en 
un  mot,  beaucoup  plus  remarquable  que  celui  de  son 
frère  aîné.  C'était  l'avocat  à  la  mode,  et,  cette  fois, 
la  mode  avait  raison,  car  il  était  difficile  de  plaider 
avec  plus  de  logique  et  d'esprit  à  la  fois. 

La  nature  l'avait  comblé  de  ses  dons  intellectuels, 
mais  hélas  !  elle  s'était  arrêtée  là.  Car  autant  Bellini 
était  beau,  autant  l'illustre  avocat  était  laid.  Ses  yeux 
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noirs  étaient  petits  et  renfoncés,  ses  cheveux  étaient 
crépus,  sa  bouche  était  grande,  son  nez  était  gros,  et 
tout  cela,  vous  le  comprenez,  composait  un  ensemble 
qui  n'était  pas  charmant  à  première  vue.  Mais,  si 
Philippe  Dupin  parlait,  si  un  sujet  sympathique  ve* 
nait  impressionner  vivement  sa  brillante  imagina- 
tion et  qu'il  cherchât  à  faire  passer  cette  impression 
dans  l'âme  de  ses  auditeurs,  il  devenait  tout  à  coup 
un  autre  homme. 

Sa  figure  s'illuminait,  ses  petits  yeux  semblaient 
grands,  sa  bouche  éloquente  paraissait  trop  petite 
pour  laisser  tomber  à  flots  les  diamants  et  les  perles 
qui  s'en  échappaient.  Enfin,  personne  ne  pouvait 
rester  impassible  sous  cette  parole,  sous  ce  geste, 

sous  ce  regard. 

S'il  y  avait  une  injustice  à  dévoiler,  une  mau- 
vaise action  à  flétrir,  son  éloquence  devenait  alors 
irrésistible,  et  cette  lutte  en  dehors  du  Palais  sem- 
blait le  passionner  plus  vivement  encore  que  ses 
luttes  du  barreau. 

Son  esprit,  ainsi  que  celui  de  son  frère  était  fin  et 
inépuisable  en  saillies.  Un  jour,  entr' autres,  à  la 
Chambre,  —  il  était  alors  député,  —  pendant  le 
discours  d'un  de  ses  collègues,  ennuyeux  de  pro- 
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fession  qui  abusait  de  la  patience  de  la  Chambre, 
notre  illustre  avocat  sifflotait  entre  ses  dents,  en  bat- 
tant la  mesure  sur  son  pupitre  avec  son  coupe-papier 
d'ivoire ,  quand  son  voisin  lui  mit  la  main  sur 
l'épaule  en  souriant,  et  lui  répéta  ces  paroles  cé- 
lèbres : 

—  Frappe,  mais  écoute. 

—  J'aime  encore  mieux  ne  pas  frapper!...  répon- 
dit Philippe  Dupin. 

Et,  posant  son  couteau  sur  la  table,  il  prit  un 
livre. 

Une  autre  fois,  —  c'était  à  l'audience,  —  comme  il 
venait  de  parler  avec  tout  l'entraînement  de  sa  bril- 
lante éloquence  contre  un  certain  architecte,  jouis- 
sant au  moral  d'une  très-mauvaise  réputation  et 
portant  une  barbe  rousse  au  physique,  lequel  l'écou- 
taitavec  une  figure  patibulaire,  un  de  ses  amis  le  lui 
fit  remarquer. 

—  Regardez  le  pauvre  X***,  avec  sa  face  pâle,  sa 
barbe  rousse  et  sa  maigreur  ;  ne  dirait-on  pas  une 
tête  du  Christ  à  la  Passion  faite  par  un  mauvais 
rapin? 

—  Un  Christ  !...  interrompit  l'avocat  d'un  ton  de 
voix  indigné  ;  y  pensez-vous?  mon  cher...  il  a  l'air 
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d'un  de  ses  voisins,  et  de  son  mauvais  voisin  de 
gauche  encore  ! 

Il  respectait  l'aristocratie,  tout  en  riant  des  préten- 
tions mal  fondées  de  quelques-uns  de  ses  membres, 
et  je  me  souviens  d'une  petite  fable  qu'il  improvisa 
un  soir,  à  propos  d'un  gage,  je  crois,  et  cela  dans  le 
salon  de  M™^  de  Mirbel,  où  se  trouvait  ce  soir-là  une 
grande  et  très-blasonnée  compagnie  : 

Un  léopard  fort  noble  et  d'une  humeur  hautaine 
Vantait  de  sa  maison  les  titres  anciens. 
Pour  moi,  dit  le  renard,  je  me  mets  plus  en  peine 
De  savoir  où  je  vais  que  savoir  d'où  je  viens. 


On  ne  tarirait  pas  si  l'on  voulait  rappeler  les  bons 
mots  de  Philippe,  qui,  je  l'atteste,  avait  l'esprit  aussi 
vif  et  aussi  mordant,  mais  moins  brusque  et  moins 
brutal  que  celui  de  son  frère,  dont  le  Charivari  a 
immortalisé  les  souliers  ferrés  et  les  épigrammes 
bourrues  ;  aussi  j'aime  mieux  vous  parler  de  sa  bonté 
qui  fut  moins  connue  ,  ce  qui  se  comprend,  car  on 
publie  ses  bons  mots  et  l'on  cache  ses  bonnes 
actions. 

Un  homme  riche  vint  un  jour  prier  Philippe  Dupin 
de  plaider  pour  lui  dans  un  procès  dont  le  succès, 
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qui   était    infaillible ,   ruinait    complètement    une 
pauvre  famille. 

—  Êtes- vous  bien  décidé  à  faire  ce  procès?  de- 
manda Philippe. 

—  Oui,  certes  !  s'écria  le  richard  ;  je  veux  qu'on 
me  rende  ce  qui  me  revient  de  droit,  et  je  l'aurai, 
morbleu  ! . . . 

—  C'est  bien,  répliqua  l'avocat,  je  consens  à  plai- 
der pour  vous  ;  mais  vous  me  donnerez  dix  mille 
francs  pour  honoraires. 

—  Dix  mille  francs  !...  peste  !...  s'écria  derechef  le 
plaideur  stupéfait  et  consterné. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  reprit  Philippe 
Dupin  d'un  ton  sec  ;  d'ailleurs,  le  succès  n'est  pas  si 
assuré  que  vous  pouvez  le  croire,  et  je  ne  suis  pas 
fort  désireux  de  me  charger  de  cette  alfan^(;. 

L'homme  aux  écus  se  recueillit  un  instant. 

—  Dix  mille  francs. ,.  soit! . . .  dit-il  enfin  avec  un  gros 
soupir  ;  je  vous  les  apporterai  demain,  monsieur. 

Et  il  se  retira. 

Le  lendemain,  en  effet,  l'argent  exigé  lut  apporté, 
et  le  procès  fut  plaidé  par  Philippe ,  c'est-à-dire 
gagné  d'une  façon  complète. 

Et,  dans  la  soirée  du  même  jour,  quand  la  pauvre 
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famille  ruinée  déplorait  l'arrêt  funeste  qui  la  dépouil 
lait  complètement,  elle  reçut  un  paquet  de  billels 
de  banque  avec  une  lettre  d'envoi  ainsi  conçue  : 

«  Acceptez  ces  dix  mille  francs. 

»  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  sauver  du  désas- 
tre, et  cette  somme  vous  est  légitimement  acquise; 
car  c'est  pour  vous  que  je  plaidais  en  me  faisant 
votre  adversaire.  Je  vous  savais  de  bonne  foi ,  je 
vous  voyais  malheureux,  et  j'ai  pensé  que  le  seul 
moyen  de  vous  servir  était  de  me  mettre  contre 
vous.  J'aurais  voulu  mieux  faire  ;  mais  à  l'impos- 
sible nul  n'est  tenu... 

»  P.  DUPIN.  » 

Philippe  Dupin  était  non-seulement  un  puits  de 
science,  mais  c'était  encore  une  chronique  vivante  ; 
il  connaissait  des  anecdotes  sur  tout  le  monde  et  les 
racontait  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  gaieté.  On 
l'avait  surnommé  Philippana  ;  et  il  riait  tout  le  pre- 
mier de  ce  sobriquet  trés-mérité. 

Il  nous  racontait  une  fois,  entre  autres  choses, 
que  se  trouvant  un  soir  chez  M.  Bellart,  alors  pro- 
cureur général ,  il  arriva ,  grâce  à  la  maladresse 
d'un  domestique ,  que  toutes  les  personnes  réu- 
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nies  dans  le  salon  éprouvèrent  nn  mouvement  de 
terreur  impossible  à  décrire. 

C'était  peu  de  temps  après  l'exécution  du  maré- 
chal Xey,  contre  lequel  M.  Bell  art  avait  porté  la 
parole ,  et  tout  le  monde  était  encore  sous  l'impres- 
sion de  cette  douloureuse  affaire. 

Beaucoup  d'invités  étaient  arrivés  déjà  quand  un 
jsune  homme  se  présente. 

—  Votre  nom,  monsieur?  lui  demande  le  domes- 
tique. 

—  M.  Maréchal  aine,  répond  le  jeune  homme. 

—  M.  le  maréchal  Xey  !  crie  d'une  voix  de  stentor 
le  laquais,  qui  avait  mal  compris ,  en  ouvrant  la  porte 
pour  laisser  passer  l'annoncé. 

Vous  comprenez  sans  peine  l'effet  produit  par  ce 
sinistre  quiproquo.  Pendant  quelques  instants  le  sa- 
lon fut  dans  une  confusion  inexprimable,  et  toute  la 
sokée  s'en  ressentit  ;  aussi  fut-elle  naturellement, 
courte  et  froide. 

Au  milieu  de  la  brillante  existence  qu'il  s'était 
créée  par  tant  de  travaux  et  de  succès,  Philippe 
Dupin  avait  un  grand  mérite,  que  du  reste  per- 
sonne ne  lui  a  contesté  :  c'était  de  montrer  une 
modestie  parfaite  qui  ne  s'est  démentie  dans  aucune 
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occasion,  et  une  disposition  bienveillante  et  sympa- 
thique pour  ceux  qui  étaient  ses  rivaux  ou  ses  ému- 
les ;  enfm  un  empressement  marqué  à  encourager, 
à  soutenir,  à  diriger  ses  plus  jeunes  confrères  dans 
les  débuts  toujours  si  difficiles  de  leur  carrière. 

Il  était  encore  le  protecteur  et  l'ami  des  habitants 
du  Nivernais  ;  et  il  s'était  fait  la  loi,  d.urant  les  va- 
cances, de  ne  s'occuper  que  de  leurs  intérêts. 

—  Je  ressemble  à  Sancho  Pança  dans  l'Ile  de  Ba- 
rataria,  moins  la  graisse,  disait-il  en  riant;  car  je 
rends  des  arrêts  dignes  de  Salomon  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  encore,  c'est  qu'ils  sont  suivis;  il  est  vrai 
que  j'ajoute  toujours  comme  sanction  finale  de  mon 
jugement  : 

—  (c  Si  tu  ne  fais  pas  ce  que  je  te  dis,  je  plaiderai 
contre  toi,  et  tu  perdras  ton  procès  !...  » 

—  Et  on  n'aime  pas  plus  perdre  un  procès  au  village 
qu'à  la  ville. 

Il  avait  présenté  chez  M"""  de  Mirbel  un  sculpteur 
napolitain  fort  à  la  mode  alors  et  parent,  je  crois,  de 
Lablache.  Ce  sculpteur  se  nommait  Angelini,  et  était 
venu  en  France  apporter  au  roi  Louis-Philippe  un 
uste  remarquable  de  la  duchesse  d'Aumale,  fille  du 
prince  de  Salerne,  frère  de  Ferdinand. 
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C'était  un  fort  bel  homme  que  ce  Tito  Angelini,  de 
jjIus  un  homme  de  grand  talent,  élève  de  Canova,  et 
qui  justifiait  les  prédictions  de  son  maître,  car  il  a 
fait  des  statues  qui  sont  encore  à  Naples,  à  côté  des 
chefs-d'œuvre  antiques  retrouvés  dans  les  fouilles,  et 
qui  sont  dignes  de  figurer  dans  cette  glorieuse  col- 
lection. Je  peux  citer,  entre  autres,  un  groupe  repré- 
sentant Mentor  arrachant  Télémaque  à  Eucharis, — 
vraie  merveille  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'admirer  ; 
—  et,  comme  rien  n'est  plus  admirable  que  l'al- 
liance d'an  grand  génie  et  d'un  grand  cœur,  en 
même  temps  que  je  vous  parle  des  œuvres  de  l'artiste 
napolitain,  je  veux  vous  dire  de  lui  une  anecdote  qui 
peindra  l'homme  tout  entier. 

Angelini  élait  le  fils  d'un  illustre  artiste,  son  pre- 
mier maître,  et  pour  lequel  il  avait  la  double  ten- 
dresse du  fils  pour  son  père,  de  l'élève  pour  son 
directeur.  Soumis,  dévoué,  rien  ne  lui  coûtait  pour 
prouver  son  amour.  Mais  avec  cette  vive  tendresse 
qu'il  portait  à  son  père,  Angelini  trouvait  encore  de 
l'afi'ection  pour  sou  frère,  comme  lui  artiste  de  talent 
et  d'avenir. 

Hélas  !  ce  frère  bien-aiméfut  atteint  d'une  maladie 
terrible,  et,  malgré  tous  les  soins  d'Angelini,  il  mou- 
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rut  entre  ses  bras  peu  de  jours  après  en  avoir  été 
atteint. 

Devant  les  souffrances  de  ce  cher  malade,  Ange- 
lini  avait  pensé  à  la  douleur  qu'éprouverait  son  père 
s'il  les  connaissait  ;  et,  quand  son  frère  fut  mort,  il 
songea  au  désespoir  immense,  sans  mesure,  de  ce 
bon  père  en  présence  de  cette  tombe  prématurément 
ouverte,  et  il  résolut  de  lui  cacher  la  mort  de  son 
frère  comme  il  lui  avait  caché  sa  maladie. 

Pour  cela,  il  imagina  une  ruse  pieuse,  qui  né- 
cessitait une  présence  d'esprit  extraordinaire  pour 
l'improviser  au  milieu  des  larmes,  et  une  force 
d'âme  bien  grande  pour  la  soutenir  toujours. 

A  cette  époque,  les  sociétés  secrètes  commençant 
déjà  à  remuer  sourdement  Naples,  le  roi  Ferdinand 
avait  fait  enlever  quelques-uns  de  leurs  membres 
pour  les  embarquer  et  les  éloigner  du  royaume. 
Alors  Angelini  raconta  à  son  père  que  son  malheu- 
reux frère,  compromis  par  des  amis  imprudents, 
avait  dû  fuir  subitement  pour  éviter  de  partager  leur 
sort. 

—  Partir  sans  m'embrasser,  c'est  mal!  disait  tris- 
tement le  vieillard. 

—  Mais,  s'il  vous  eût  embrassé,  mon  père,  il  n'au- 
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rait  pas  eu  le  courage  de  partir,  répondit  le  pauvre 
Angelini,  le  cœur  gonflé  de  sanglots;  d'ailleurs,  il  n'a 
pas  eu  le  temps,  puis  il  vous  écrira. 

En  effet,  peu  de  jours  après,  une  lettre  qui  imitait 
si  parfaitement  l'écriture  du  cher  défunt,  que  son 
père  lui-même  s'y  trompa,  arriva  au  vieil  artiste. 
Elle  était  timbrée  de  Rome,  où  le  fugitif  disait  avoir 
trouvé  un  refuge.  Le  style  en  était  tendre,  presque 
gai,  et  riieureux  père  la  montra  tout  triomphant  à 
Angelini  en  l'engageant  à  la  lire  à  haute  voix  afin 
qu'il  l'entendît  encore  une  fois. 

Hélas  !  Angelini  ne  la  connaissait  que  trop,  cette 
lettre,  car  c'était  lui  qui  l'avait  écrite  et  adressée  à 
un  ami  habitant  Rome,  afin  qu'elle  fût  renvoyée  à 
son  père  avec  le  timbre  de  la  cité  sainte.  Et  cette 
pieuse  comédie  se  joua  durant  toute  la  vie  du 
vieillard ,  qui  conserva  son  illusion  jusqu'à  sa 
mort. 

Ses  amis,  ses  serviteurs,  avaient  reçu  le  mot  d'or- 
dre ;  aucune  indiscrétion  ne  fut  commise;  aussi,  le 
vieillard  mourut-il  en  bénissant  ses  deux  enfants  et 
en  priant  Dieu  de  leur  accorder  de  longs  et  d'heureux 
jours. 

Ce  ne  fut  donc  qu'en  retrouvant  son  second  fils 
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dans  un  monde  meilleur  qu'il  apprit  qu'il  l'avait 
perdu. 

Un  homme  bien  connu,  trop  connu  peut-être  dans 
Paris,  à  l'époque  où  le  salon  de  M"'^  de  Mirbel  brillait 
dans  toute  sa  gloire,  et  qui -y  tenait  un  des  premiers 
rangs,  comme  ami,  comme  conseil  et  comme  con- 
teur, était  le  docteur  Koreff,  dont  M.  de  Talleyrand 
disait  : 

«  Koreff  sait  tout,  même  un  peu  de  médecine.  » 

Effectivement  il  connaissait  tout,  parlait  sur  toute 
chose,  et  il  eût  été  charmant  s'il  n'avait  pas  fait  de 
médecine,  car  il  usait  et  abusait  si  étrangement  des 
drogues,  que  tous  les  pharmaciens  de  Paris  ont  dû 
porter  son  deuil  quand  il  est  mort.  Cependant  il 
ne  croyait  pas  à  son  art,  mais  il  n'en  riait  que 
d'augure  à  augure  ;  et,  comme  c'était  un  homme 
d'esprit  et  de  science,  que  sa  brillante  conversation 
faisait  rechercher  dans  le  meilleur  monde,  il  avait  la 
plus  belle  chentèle  de  Paris  et  battait  monnaie  avec 
les  infirmités  de  notre  pauvre  espèce. 

Je  me  rappelle  pourtant  qu'un  soir,  en  tout  petit 
comité,  et  qu'il  était  sans  doute  en  veine  de  fran- 
chise, Philippe  Bupin,  qui  professait  l'opinion  de 
Molière  sur  les  médecins,  s'amusait  à  raconter  com- 
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ment  Corvisart  fut  un  jour  très-embarrassé  par  Na- 
poléon pr,  quand  celui-ci  lui  demanda  à  brûle-pour- 
point s'il  serait  vraiment  bien  malheureux  pour  la 
race  humaine  qu'il  n'eût  jamais  existé  de  médecins. 

—  Votre  Majesté  me  pose  là  une  question  à  la- 
quelle un  membre  de  la  docte  Faculté  peut  diffici- 
lement répondre,  répliqua  en  souriant  le  docteur. 

Mais,  comme  l'Empereur  insistait  vivement  pour 
qu'il  s'expliquât  : 

—  Eh  bien!  sire,  dit  enfin  Corvisart,  je  pense  que 
les  médecins  ont  tué  plus  d'hommes  qu'ils  n'en  ont 
sauvé. 

—  Pardieu  !  je  suis  de  son  avis!  s'écria  Koreff; 
car  la  médecine  n'a  été  introduite  à  Rome  que  six 
cents  ans  après  la  fondation  de  cette  ville,  et  en 
France  que  longtemps  après  le  commencement  de 
la  troisième  race.  Or,  on  ne  mourait  pas  plus  alors 
qu'aujourd'hui,  peut-être  moins...  Mais  chut!  fit-il 
en  se  levant  et  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  ne 
me  trahissez  pas,  car  vous  priveriez  les  gens  riches 
d'un  si  grand  bonheur!...  celui  d'être  trompés. 

Et  il  nous  quitta  en  riant  lui-même  de  son  accès 
de  franchise. 
Mon  Dieu!  tout  est  chance  et  hasard  dans  le 
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monde,  et  mille  fois  plus  encore  à  Paris  qu'ailleurs  : 
c'était  donc  la  chance  seule  qui  faisait  le  succès  de 
Koreff. 

«  Combien  faut-il  de  sots  pour  faire  un  public  ?  » 
disait  je  ne  sais  qui,  avec  raison,  car  rien  n'est  plus 
stupide  souvent  que  ce  jugement  de  l'opinion,  celte 
reine  du  monde  à  laquelle  il  faut,  hélas  !  se  sou- 
mettre sans  appel  ;  et  Koreff  avait  raison  de  la 
traiter  selon  son  mérite.  Quand  on  pense  com- 
bien de  grands  artistes  ont  dû  souffrir  de  ses  mé- 
prises ! 

Ainsi ,  par  exemple,  le  Freyschutz  de  Weber 
échoua  à  l'Odéon  lors  de  sa  première  apparition, 
et  ce  fut  par  un  ordre  souverain  que  la  Vestale  sortit 
des  cartons  de  l'Opéra  où  les  rats  rongeaient  déjà 
la  -partition  ;  voici  comment  cet  heureux  ordre  ar- 
riva : 

Un  soir  que  l'impératrice  Joséphine  donnait  un 
concert  dans  ses  appartements,  la  bonne  étoile  du 
père  de  la  Vestale  voulut  que  Napoléon  entrât  au 
moment  où  Derevis  le  père,  ami  du  jeune  composi- 
teur Spontoni,  chaulait  un  des  airs  de  cette  œuvre 
rejetée. 

L'Empereur,  charmé,  demande  aussitôt  quel  est 
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Fauteur  de  cette  musique  ;  on  le  lui  nomme,  et 
Derivis  saisit  cette  occasion  pour  dire  quelques  mots 
sur  le  triste  sort  de  cette  œuvre  oubliée.  L'Empereur 
s'en  étonne  et  envoie  sur-le-champ  l'ordre  au  direc- 
teur de  l'Opéra  de  mettre,  dès  le  lendemain,  à 
l'étude  la  Vestale  :  ce  qui  fut  fait,  et  vous  connaissez 
le  succès  de  cette  pièce. 

M.  de  Chateaubriand  se  plaignait  beaucoup,  quand 
il  daignait  parler,  de  ce  revirement  étrange  dans 
l'opinion  des  masses,  et  il  prétendait  lui  attribuer 
la  taciturnité  peu  commune  de  son  caractère. 

(c  On  ne  sait  jamais  si ,  en  parlant ,  on  plaira 
ou  si  on  déplaira,  disait-il  ;  aussi  vaut-il  infini- 
ment mieux  s'entretenir  avec  soi  qu'avec  les  au- 
tres. )) 

Quand  il  était  dans  un  cercle,  si  la  conversation 
ne  se  portait  point  sur  un  sujet  qui  frappât  son  ima- 
gination, ou  même  seulement  s'il  se  trouvait  en  pré- 
sence d'un  personnage  qui  ne  lui  fût  pas  agréable, 
M.  de  Chateaubriand,  fidèle  à  sa  maxime,  gardait  le 
plus  profond  silence  :  c'est  pourquoi,  parmi  tant  de 
gens  avides  de  le  -connaître,  beaucoup  ont  pu  se 
rencontrer  souvent  avec  lui  sans  jamais  entendre 
le  son  de  sa  voix,  ce   qui   le    faisait   croire   hau- 

15. 
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tain  et  dédaigneux ,  tandis  qu'il  n'était  qu'en- 
nuyé. 

Et  pourtant  personne  ne  parlait  mieux  que  lui 
quand  il  voulait  s'en  donner  la  peine,  et  je  me  rap- 
pelle avoir  entendu  raconter  ceci  à  un  témoin. 

Lors  de  la  Restauration,  quand  on  fit  à  Saint-Denis 
la  translation  des  restes  vénérés  du  roi  Louis  XYI  et 
de  la  reine  Marie- Antoinette,  comme  on  louait  de- 
vant M.  de  Chateaubriand  le  discours  qu'avait  pro- 
noncé l'abbé  de  Boulogne  sur  le  roi  martyr  et  la 
reine  douloureuse  : 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  ce  n'est  pas  cela  qu'il  aurait 
dû  dire  !  s'écria-t-il. 

Et,  se  mettant  à  la  place  de  l'abbé  de  Boulogne, 
lui  prêtant  ses  idées,  et  s'animant  peu  à  peu  jusqu'à 
la  chaleur  de  l'enthousiasme,  il  improvisa  la  plus 
belle  oraison  funèbre  que  puisse  inspirer  au  génie 
l'exaltation  du  sentiment  royaliste  et  religieux. 

M.  de  Chateaubriand,  dans  sa  jeunesse,  avait,  à 
ce  qu'on  dit,  la  plus  charmante  tête  qu'on  pût  voir  ; 
et,  —  regardez  un  peu  jusqu'où  peut  aller  la  faiblesse 
humaine,  même  chez  un  homme  supérieur, — malgré 
tout  son  esprit,  son  grand  talent,  je  puis  bien  dire  son 
génie,  l'auteur  de  Re7ié  ne  put  se  résigner  à  vieillir. 


j 
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La  perte  de  sa  beauté  lui  semblait  un  malheur  ;  une 
ride,  un  cheveu  blanc  de  plus,  étaient  pour  lui  une 
douleur  vive  et  réelle,  et  la  mélancolie  habituelle 
de  son  caractère,  lorsqu'il  était  encore  à  la  fleur  de 
l'âge,  devint  une  tristesse  incurable  au  déclin  de  sa 
vie.  Pourtant  la  vieillesse  ne  lui  apporta  d'abord  au- 
cune infirmité,  aucmie  souffrance  sérieuse.  Il  n'était 
plus  jeune,  voilà  tout;  et  il  en  était  si  malheureux  , 
que  rien  ici-bas  n'excitait  son  intérêt ,  partant  ne 
lui  apportait  aucune  joie. 

La  tête  penchée,  l'œil  abattu,  il  restait  immobile 
et  silencieux  au  milieu  de  ses  amis  et  de  ses  admira- 
teurs, sans  prendre  plus  de  part  à  ce  qui  se  disait 
autour  de  lui  qu'il  n'en  prenait,  dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie,  aux  plus  grands  événements  de  ce 
monde. 

4 

Aussi  ai-je  entendu  dire  jadis,  au  sujet  de  l'amitié 
si  profonde  qui  unissait  le  grand  homme  à  M"'*=  Ré- 
camier,  que  leur  commune  douleur  de  vieillir  les  liait 
ainsi  l'un  à  l'autre,  car  «  ces  deux  vieux  débris  se 
consolaient  entre  eux ,  »  sans  doute  en  pleurant 
leur  beauté  passée. 

M""^  de  Beljïoso,  qui  était  peu  charitable,  en 
riait  toute  la  première,  soit  en   conversation,  soit 
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dans  ses  lettres  ;  et  je  veux  vous  citer  à  ce  sujet 
ce  qu'elle  écrivait  à  une  de  ses  amies ,  après  avoir 
fait  une   visite  à  M'"^  Récamier: 

«  Je  passai  un  instant  à  l'Abbaye-aux-Bois,  sûre 
que  j'étais  d'y  retrouver  tout  au  même  état  que  la 
veille  ;  les  mêmes  habitués  causant  sur  les  mêmes 
choses,  du  même  ton,  du  même  air,  de  la  même 
voix,  avec  la  même  expression,  enfin  en  tout  sem- 
blables à  ce  qu'ils  sont  tous  les  jours. 

»  Je  le  vois  encore,  ce  salon  si  calme  et  si  velouté  ; 
enfoncée  dans  une  grande  bergère,  au  coin  de  la 
cheminée,  vêtue  avec  l'élégance  la  plus  exquise, 
et  tout  enveloppée  de  mousseline  et  de  dentelles, 
M""^  Récamier  produit,  dans  la  pénombre  de  son 
salon ,  comme  un  nuage  blanc  et  léger  duquel  sortent 
lapins  douce  voix,  l'accent  le  plus  pur  et  le  parfum 
le  plus  suave.  Vis-à-vis  d'elle,  à  l'autre  coin  de  la 
cheminée,  se  prélasse  M.  de  Chateaubriand,  la  véri- 
table idole  de  ce  temple  dont  M"^  Récamier  n'a  voulu 
être  que  la  grande  prêtresse.  M.  de  Chateaubriand 
m'intimide  singulièrement,  d'autant  plus  que  je  le 
sens  peu  bienveillant  à  mon  égard. 

»  Vous  connaissez,  ma  chère  amie,  mon  impuis- 
sance en  fait  de  compliments.  Il  ne  m'arrive  jamais 
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de  m'écrier:  «  Oh!  que  c'est  beau!  que  c'est  admi- 
rable! »  Et  si  l'émotion  me  fait  oublier  que  ces 
exclamations  forment  à  elles  seules  ces  compli- 
ments, d'autant  plus  flatteurs  qu'ils  semblent  spon- 
tanés, enfin  si  j'ai  résolu  de  dire  à  un  auteur 
que  son  œuvre  m'a  fait  plaisir,  je  le  lui  dirai  sim- 
plement ,  froidement ,  et  comme  si  je  parlais  de 
l'ouvrage  d'un  autre  :  la  vérité  n'est-elle  pas  un 
peu  glacée  quand  elle  sort  toute  trempée  de  son 
puits?... 

»  Lorsqu'une  personne  me  supplie  d'épargner  sa 
modestie,  je  l'épargne  avec  empressement,  et  M.  de 
Chateaubriand,  n'étant  pas  accoutumé  à  de  pareils 
égards  et  à  des  ménagements  semblables,  m'en  veut 
sans  doute  de  ma  discrétion;  de  plus,  il  a  contre 
moi  un  autre  grief:  jamais,  au  grand  jamais,  je  n'ai 
témoigné  le  désir  d'assister  aux  fameuses  lectures 
des 'Mémoires  d'outre-tombe,  dont  le  retentissement 
aboutit  à  un  contrat  de  rente  viagère. 

»  Un  jour  M"""  Récamier  a  poussé  la  gracieuseté 
jusqu'à  m'interroger  adroitement  sur  le  cas  que  je 
faisais  des  lectures  à  haute  voix.  C'était  une  perche 
tendue  par  la  maîtresse  du  logis  dans  le  marécage 
où  je  m'enfonçais  de  plus  en  plus,   ou  plutôt  une 
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porte  qu'elle  m'ouvrait  pour  sortir  du  sombre  cachot 
où  les  rayons  des  bienveillances  de  M.  de  Chateau- 
briand ne  viendraient  jamais  m'illuminer  ;  mais 
moi,  qui  ne  vis  là  que  du  feu,  et,  en  perspective, 
une  séance  d'une  heure  ou  deux  à  la  suite  de  la- 
quelle il  me  faudrait  apporter  mon  contingent  de 
compliments,  je  me  suis  hâtée  de  répondre,  en 
bégayant  un  peu  pourtant,  que  cela  m'ennuyait  à 
périr. 

))  J'entends  encore  le  soupir  plaintif  que  poussa 
M'"^  Récamier,  et  je  vois  l'expression  moitié  sou- 
riante et  moitié  désolée  de  sa  figure,  qui  semblait 
dire  en  me  regardant  : 

«  —  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  ;  mais  il  n'y  a  pas 
»  moyen  de  dégrossir  celte  nature  insensible  et  in- 
))  différente.  » 

»  Mais  ce  que  je  vous  raconte  là  est  de  l'histoire 
ancienne...  Donc,  depuis  plusieurs  années,  je  traînais 
ainsi  mon  existence  dans  la  disgrâce,  très-suppor- 
table d'ailleurs,  de  M.  de  Châ'eaubriand,  lorsqu'un 
beau  jour,  en  entrant  dans  le  salon  de  M""'  Réca- 
mier et  en  me  tournant  vers  le  grand  homme  pour 
.lui  faire,  comme  de  coutume,  une  simple  révérence- 
qui  n'obtenait  jamais  en  retour  qu'une  légère  incli- 
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nation  de  tête....  quand,  en  croirai-je  mes  yeux? 
le  front  du  dieu  s'éclaircit,  tout  a  souri  sur  son  vi- 
sage, et  c'est  bien  cà  moi,  disgraciée,  que  s'adresse 
ce  sourire  bienveillant  ainsi  que  ce  petit  geste  me 
conviant  à  m'asseoir  auprès  de  lui  ! 

»  Qu'était-il  arrivé?  Qu'avais-je  fait?  Qu'avait-on 
dit  sur  moi  ou  pour  moi  ? 

»  Il  y  a  de  par  le  monde  bien  des  problèmes  qui 
n'ont  point  été  résolus,  celui-là  est  du  nombre  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  qu'à  partir  de  ce  jour 
M.  de  Chateaubriand  m'a  entourée  d'une  prédilec- 
tion d'autant  plus  flatteuse  qu'elle  s'est  faite  plus 
longtemps  attendre.  On  dit  que  les  coquettes  bou- 
dent un  jour  pour  donner  plus  de  prix  à  leur  bonne 
humeur  du  lendemain,  est-ce  bien  vrai?  Pour  moi, 
j'ignore  cette  pratique  ;  mais,  à  en  juger  d'après  mon 
expérience  avec  M.  de  Chateaubriand,  les  coquettes 
auraient  raison. 

»  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  l'étonnement  que  me 
causait  jadis,  à  moi  nouvelle  débarquée  à' outre- 
monts, les  manières  cérémonieuses  que  M*"*  Récamier 
et  M.  de  Chateaubriand  gardaient  perpétuellement 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
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»  Ce  que  je  trouve  étonnant,  ce  n'est  pas  que  deux 
amis  prennent  ensemble  chaque  jour  une  tasse  de 
thé  depuis  dix  ans;  car  je  me  sens  capable  d'en 
faire  autant;  mais,  au  bout  de  quinze  jours,  je 
prendrais  mon  thé  sans  m'en  apercevoir  et  m'en 
occuper. 

*  »  Il  n'en  est  pas  de  même  des  deux  illustres  amis  : 
à  les  voir,  on  dirait  qu'ils  prennent  le  thé  ensemble 
pour  la  première  fois  de  leur  vie,  et  qu'ils  ont  besoin 
de  se  mettre  à  l'unisson  pour  cet  acte  important  : 
déguster  une  tasse  de  cette  fade  boisson  chinoise. 

»  —  Voulez-vous  du  thé,  monsieur  de  Chateau- 
briand? dit  M'"''  Récamier  de  la  même  façon  depuis 
dix  ans. 

»  A  quoi  René  répond  depuis  dix  ans  aussi  inva- 
riablement : 

»  —  Après  vous,  madame. 

»  —  y  ajouterai-je  quelques  gouttes  de  lait? 

»  -^  Quelques  gouttes  seulement. 

»  —  Vous  en  offrirai-je  une  seconde  tasse? 

»  —  Je  ne  permettrai  pas  que  vous  preniez  cette 
peine. 

»  Et  ainsi  de  suite  pendant  une  demi-heure,  sans 
rien  changer  au  programme. 
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»  Assise  à  l'ombre  d'un  guéridon,  j'observe  et 
j'admire  tristement  ce  couple,  tout  en  enviant  cette 
heureuse  disposition,  qui  appartient  bien  plus  aux 
Français  d'autrefois  qu'à  ceux  de  cette  époque,  de  ne 
jamais  dépouiller  aucune  chose  de  la  parole  de  con- 
vention et  d'éliquette  que  la  société  lui  a  donnée. 
Car,  grâce  à  cet  usage,  les  actes  les  plus  insignifiants 
et  les  plus  puérils,  les  choses  les  plus  triviales  et  les 
plus  vulgaires,  acquièrent  et  conservent  quelque  peu 
de  ce  charme  qui  s'attache  à  la  nouveauté. 

»  Tandis  que  moi  au  contraire,  elles  personnes  qui 
me  ressemblent,  nous  prenons  brutalement  la  chose 
à  deux  mains,  nous  la  tournons  et  la  retournons  en 
tous  sens,  nous  la  brisons  quelquefois,  comme  les 
enfants  brisent  leurs  jouets  pour  voir  ce  qu'ils  con- 
tiennent, nous  analysons  .chaque  sentiment  pour 
connaître  au  juste  sa  vivacité. 

»  Hélas  !  la  vérité  gagne  tant  à  être  couverte,  que 
c'est  plus  qu'une  folie  d'arracher  les  ornements  et 
les  fleurs  dont  on  s'est  plu  à  la  parer  pour  vous... 

î)  Mettez-moi,  une  heure  par  jour,  pendant  un 
mois,  devant  une  table  à  thé,  en  compagnie  de  qui 
vous  voudrez.  Le  premier  jour,  je  ferai  et  je  dirai 
comme  M'"*'  Récamier;  le  second,  j'offrirai  du  thé  à 
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mon  compagnon  sur  un  geste  et  sans  mot  dire  ;  à  la 
fin  de  la  semaine ,  nous  prendrions  chacun  notre 
thé,  servis  par  un  domestique  et  sans  nous  préoc- 
cuper l'un  de  l'autre,  et  à  la  fm  du  mois  nous  pour- 
rions bien,  de  distraction  en  distraction,  de  négli- 
gence en  négligence,  d'insouciance  en  insouciance, 
oublier  de  nous  réunir  et  même  de  prendre  du 
thé... 

»  Bienheureuse  est  donc  M'"""  Récamier,  qui  ne  dé- 
daigne rien  de  ce  qui  peut  ajouter  un  charme  à  la 
vie  !  et  qu'il  y  a  de  philosophie  et  de  sagesse  dans  ce 
minutieux  respect  des  formes,  qui  écarte  jusqu'à  la 
pensée  de  l'habitude  et  en  ôte  ainsi  la  fatigue,  tandis 
qu'au  contraire  le  sans-façon  est  un  sot  imprudent 
qui  n'entraîne  que  l'ennui  et  la  lassitude  à  sa  suite  !  » 

M""^  de  Girardin,  Delphine  Gay,  dont  je  viens  de 
rappeler  plus  haut  les  spirituelles  pages,  était  aussi 
une  des  grandes  amies  de  M'"^  de  Mirbel  ;  elle  brillait 
alors  dans  toute  sa  gloire,  et  les  Courriers  de  Paris ^ 
qu'elle  écrivait  sous  le  nom  du  vicomte  de  Launay, 
avaient  un  grand  retentissement. 

Seulement,  comme  il  y  a  toujours  eu  de  méchantes 
gens  dans  tous  les  temps,  certains  médisants  pré- 
tendaient que  ce  fameux  vicomte  dont  M*""  de  Girar- 
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din  récoltait  la  gloire  n'était  pas  celle-ci,  mais  bien 
M""*  Odonel,  sa  sœur. 

Le  fait  est  que,  ces  Courriers  de  Paris  étant  morts 
avec  cette  dernière,  les  méchants  pouvaient  bien 
avoir  un  peu  raison  quand  ils  disaient  que  la  mort 
de  M"'^  Odonel  avait  fait  perdre  l'esprit  au  vicomte 
de  Launay. 

Cependant  la  belle  Delphine  et  les  sots  seuls  pou- 
vaient le  nier,  avec  infiniment  d'esprit  ! 

—  Je  le  crois  bien,  disait-on  encore,  elle  a  celui  de 
tout  le  monde. 

Il  est  vrai  que  les  hommes  d'esprit  se  pressaient 
autour  d'elle  ;  mais,  comme  il  faut  être  juste,  on  doit 
reconnaître  que  c'était  sa  vive  intelligence  qui  les 
attirait  et  que  ses  sailhes  étaient  très-souvent  non- 
seulement  pleines  de  fmesse  mais  encore  d'une 
grande  profondeiu*. 

Un  jour  elle  se  faisait  enseigner  son  chemin 
pour  une  longue  course  qu'elle  avait  à  faire,  M""^  de 
Mirbel  qui  le  lui  expliquait,  lui  demanda  si  elle  sa- 
vait où  était  l'Ecole  de  médecine. 

—  La  faculté  de  médecine  ?  s'écria-t-elle,  bien  cer- 
tainement ,  oui,  je  le  sais  !  Elle  est  située  sur  le  pas- 
sage de  ce  monde  à  l'autre. 
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C'était  elle  qui  disait  encore  quand  elle  entendait 
annoncer  M™e  Véry  dans  un  salon  où  elle  se  trouvait  : 

—  C'est  extraordinaire  comme  ce  nom  me  donne 
faim  ! 

Puis,  comme  on  lui  racontait  que  M.  Guizot  avait 
l'aimable  attention  de  lire  tous  les  ouvrages  nou- 
veaux pour  en  dire  les  extraits  à  M""^  la  princesse  de 
Liéven  : 

—  Ah  !  je  comprends,  fit-elle,  il  ne  lui  en  sert  que 
les  ailes. 

Mais,  comme  je  ne  tarirais  pas  sur  ce  chapitre  et 
que  je  crains  de  vous  fatiguer,  je  m'arrréte. 

Je  rencontrais  aussi  chez  M""^  de  Mirbel  la  du- 
chesse de  M...,  qui  avait  porté  le  même  uniforme 
que  moi,  sous  M'"*'  Campan,  à  la  Maison  impériale 
d'Ecouen,  et  sous  diverses  surintendantes,  à  celle  de 
Saint-Denis.  Aussi  nous  nous  retrouvions  toujours 
avec  un  plaisir  extrême,  car  nos  causeries  nous  rap- 
pelaient tout  le  charme  du  matiîi  de  notre  vie;  et  tout 
devient  charmant  vu  de  loin,  même  les  ennuis  de 
l'enfance.  Comme  nous  riions  alors  de  ce  qui  nous 
avait  fait  pleurer  dans  notre  jeune  âge  !  Mais  parmi 
nos  souvenirs  il  y  en  avait  aussi  qui  étaient  remplis 
d'un  certain  intérêt. 
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Ainsi,  nous  nous  rappelions  que  quand  nous 
étions  toutes  les  deux  élèves  de  la  Maison  royale  de 
Saint-Denis,  le  maréchal  Macdonald,  cet  illustre 
Français  d'origine  écossaise,  qui  était  alors  grand 
clianclielier  de  la  Légion  d'honneur  et  protecteur 
très-affectueux  et  très-attentif  de  la  maison,  eut  le 
bonheur  insigne  de  recevoir  chez  lui  à  déjeuner, 
sans  doute  à  titre  de  compatriote,  sir  ^^'alter  Scott, 
alors  dans  toute  sa  gloire  (on  était  en  1820). 

Le  maréchal,  enchanté  de  cette  bonne  fortune  qu'il 
voulait  faire  partager  à  ses  enfants,  —  c'est  ainsi  cju'il 
appelait  les  élèves  de  la  maison  royale,  —  engagea 
notre  chère  surintendante,  M""^  la  baronne  de  Bour- 
going,  non-seulement  à  assister  à  ce  déjeuner,  mais 
encore  à  y  amener  quatre  élèves  avec  elle,  et  je  par- 
tageai avec  la  future  duchesse  l'honneur  de  faire 
partie  de  cette  députation. 

Vous  devez  vous  imaginer  combien  nos  jeunes 
cervelles  galopèrent  !  Sir  "\"\^alter  Scott  devait  être 
jeune,  il  devait  être  beau,  il  devait  être  aimable  ; 
enfin  aucun  de  ses  héros  de  romans  ne  pouvait 
l'égaler  selon  nous. 

Ce  fut  dans  ces  illusions  que  nous  arrivâmes  à 
l'hôtel  de  la  Légion  d'honneur. 
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Nous  trouvâmes  le  maréchal  avec  un  monsieur  à 
cheveux  mi-partie  blancs,  mi-partie  roux,  ce  qui  fai- 
sait ressembler  sa  tête  à  une  feuille  de  papier  sur 
laquelle  on  aurait  renversé  de  la  poudre  d'or  ;  à  l'air 
rogue,  au  nez  en  l'air,  à  la  bouche  édentée,  qui  nous 
regarda  d'un  air  maussade,  nous  salua  à  peine,  et  se 
leva  clopin  dopant  pour  gagner  la  salle  à  manger. 

C'était  sir  Walter  Scolt  en  personne. 

Il  avait  un  accès  de  goutte,  il  parlait  très-mal  le 
français,  nous  n'entendions  l'anglais  ni  les  uns  ni  les 
autres.  Aussi  le  déjeuner  fut-il  des  plus  tristes  malgré 
l'empressement  digne  d'un  sort  meilleur,  avec  lequel 
nous  brûlions  de  l'encens  sous  le  nez  du  dieu  de  la 
fête  pour  plaire  au  maréchal. 

Mais  le  dieu  nous  écoutait  à  peine  ;  il  mangea 
beaucMDup,  but  davantage,  se  leva  à  la  dernière 
bouchée,  prétexta  n'importe  quoi  pour  nous  quitter, 
et  nous  laissa  plongées  dans  la  stupéfaction  la  plus 
profonde. 

Aussi  jamais  je  n'ai  pu  placer  sur  le  portrait  que 
mon  souvenir  me  retrace  de  l'illustre  romancier  les 
éloges  qui  lui  ont  été  prodigués  depuis  sa  mort,  et  la 
réputation  qui  lui  a  été  faite  d'être  un  conteur 
aimable,  facile,  en  un  mot,  charmant. 
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Ou  la  renommée  a  siDgulièrement  surfait  son  mé- 
rite sur  ce  point,  ou  il  fallait  que  nous  l'eussions  bien 
ennuyé  pour  qu'il  se  fût  transformé  ainsi  !  Pourtant 
nous  n'avions  pas  cherché  à  le  faire  travailler  de  son 
état,  pour  me  servir  d'une  expression  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  puisqu'au  contrah'e  nous  avions  passé  tout 
notre  temps  à  lui  casser  le  nez  à  coups  d'encensoir. 

11  est  vrai  que  c'était  en  français,  et  que  le  ba- 
ronnet n'aimait  ni  le  français  ni  la  France... 

Quant  à  l'expression  de  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
travailler  de  son  état,  je  veux  vous  en  expliquer  l'ori- 
gine pour  vous  prouver  qu'elle  n'élait  point  hors  de 
propos  ici;  mais,  tout  au  contraire,  fort  bien  appro- 
priée à  la  chose. 

Dernièrement,  à  ce  qui  m'a  été  raconté,  ce  jeune 
auteur,  cher  au  demi-monde,  fut  invité  à  dîner  chez 
une  des  grandes  dames  de  ce  royaume,  dame  très- 
lettrée,  très-riche,  et  dont  la  maison  facile  est  très- 
fréquentée. 

La  table  était  luxueusement  servie,  et  de  nombreux 
convives  se  pressaient  autour  du  banquet,  paraissant 
réunis  bien  moins  encore  pour  manger  que  pour  con- 
naître le  père  du  Père  prodigue,  en  ce  moment-là  fort 
en  vogue. 
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Aussi  à  peine  le  potage  fut-il  achevé,  que  la  maî- 
tresse de  la  maison,  se  retournant  vers  l'auteur  dra- 
matique à  la  mode,  se  prit  maladroitement  à  lui  dire, 
en  accompagnant  ses  paroles  d'un  sourire  des  plus 
aimables  : 

—  Èh  iDien,  monsieur  Dumas,  n'avez-vous  donc 
rien  à  nous  raconter  ?.. 

Un  sourire,  mais  celui-là  fort  narquois,  qui  glissa 
sur  les  lèvres  du  jeune  auteur,  répondit  au  sien. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  fit-il  en  s'inclinant; 
mais,  si  vous  désirez  C[ue  chacun  de  nous  travaille 
de  son  état,  je  connais  trop  la  politesse  pour  vouloir 
commencer. 

Et,  s'inclinant  de  nouveau  et  fort  respectueusement 
devant  un  colonel  d'artillerie  placé  à  la  droite  de  la 
dame  du  logis  : 

—  A  tout  seigneur  tout  honneur,  fit-il  :  quand 
monsieur  aura  tiré  le  canon,  je  ferai  avec  grand 
plaisir  ce  que  vous  me  demandez,  madame. 

Vous  comprenez  de  quel  côté  furent  les  rieurs.  Seu- 
lement les  convives  se  virent  fort  attrapés,  car  M.  Du- 
mas fit  comme  sir  Walter  Scott,  il  dina  très-bien  et, 
sans  mot  dire,  puis  il  s'éclipsa  aussitôt  après  que  le 
repas  fut  achevé. 
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La  duchesse  de  M***, ma  contemjporaine  de  classe, 
dont  je  viens  de  vous  parler,  était  dans  une  magni- 
fique position.  Fille  d'un  haut  dignitaire  du  premier 
Empire,  et  demeurée  sans  aucune  fortune  par  la  mort 
de  son  père,  elle  eut  le  bonheur  d'être  mariée  à 
l'homme  le  plus  simple,  le  plus  aimable  et  le  meilleur 
qui  fût  au  monde.  Ce  fat  la  reconnaissance  qui 
amena  cette  union;  car  le  duc,  qui  avait  été  protégé 
lors  de  la  Terreur  par  le  dignitaire  impérial,  alors 
républicain  fort  influent,  ayant  été  à  même  de  re- 
connaître et  d'apprécier  les  qualités  de  la  pauvre 
fille  qui  se  disposait  à  entrer  dans  une  maison  comme 
institutrice,  lui  ofïi'it  son  nom,  sa  fortune  et  sa  main. 
Elle  fut  toujours  digne  de  ce  choix,  et  sut  rendre 
heureux  celui  qui  l'avait  faite  heureuse. 

Il  tst  vrai  qu'il  eût  fallu  être  un  monstre  pour  ne 
pas  se  montrer  bonne  et  aimable  avec  ce  mari  excel- 
lent. 

Simple,  doux,  bienveillant  et  bienfaisant,  le  duc 
ne  changeait  jamais  de  domestiques.  Quelques-uns 
de  ses  gens,  qui  avaient  vieilli  dans  sa  maison,  se 
trouvaient  donc  de  son  âge. 

Or,  comme  ils  ne  portaient  pas  de  livrée  et  que  le 

costume  de  leur  maître  était  fort  simple,  on  le  prit 

J6 
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souvent  lui-même  pour  Tun  de  ses  gens,  et  cette 
méprise  fut  commise  de  la  façon  la  plus  plaisante 
par  une  jeune  femme  de  chambre  attachée  à  la 
baronne  de  Gir...,  qui,  pour  la  première  fois,  avait 
été  conviée  à  passer  l'automne  au  château. 

Cette  fille,  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  duc,  le 
rencontra  en  traversant  le  vestibule,  au  moment  où 
l'on  sonnait  le  déjeuner  des  domestiques,  et,  s'avan- 
çant  vivement  vers  lui  : 

—  Allons,  mon  bonhomme,  lui  dit-elle  en  mon- 
trant ses  dents  blanches  dans  un  gai  sourire,  don- 
nez-moi le  bras  pour  me  conduire  à  l'office,  où  nous 
allons  déjeuner.  J'ai  peur  de  me  perdre  dans  cette 
grande  halle  de  château  !... 

Le  duc,  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde,  of- 
frit le  bras  à  la  soubrette  ;  puis,  l'ayant  conduite 
à  l'ofTice,  où  les  autres  domestiques  se  trouvaient 
réunis  : 

—  Voilà  où  vous  déjeunerez,  lui  dit-il;  mais  je  ne 
puis  le  faire  avec  vous;  car  j'ai  déjà  mangé  là- 
haut. 

Et  il  s'éloigna  en  laissant  toute  la  domesticité  dans 
la  stupeur,  surtout  l'étourdie  qui  avait  commis  cette 
monstrueuse  bévue. 
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Croyez-vous  qu'on  trouverait  beaucoup  d'aristo- 
crates du  coffre-fort  qui  prissent  la  chose  avec  ce 
sang-froid?  Il  est  vrai  que  le  duc  était  d'assez  grande 
race  pour  être  simple  et  modeste  comme  la  véritable 
grandeur. 

Le  baron  Gérard,  qui  avait  donné  jadis  des  leçons 
de  dessin  à  M™^  de  Mirbel  quand  elle  était  jeune  fille , 
avait  gardé  une  profonde  affection  pour  elle  et  venait 
la  visiter  quelquefois,  trop  rarement,  au  dire  des 
habitués  de  ce  salon,  car  ce  célèbre  artiste  était  un 
charmant  causeur.  Il  aimait  surtout,  comme  tous  les 
hommes  arrivés  cà  une  grande  renommée,  à  parler 
des  débuts  de  sa  carrière,  et  il  racontait  à  ce  sujet  de 
piquantes  anecdotes. 

Un  jour,  comme  il  était  encore  élève  de  l'école  de 
Rome,  le  fils  d'un  riche  marchand,  à  la  veille  de  se 
marier,  mais  voulant  faire  les  choses  au  meilleur 
marché  possible,  vint  lui  commander ,  pour  orner 
sa  maison  nouvelle,  un  tableau  représentant  l'/Zy- 
men. 

C'était,  comme  vous  le  voyez,  tout  à  fait  un  tableau 
de  circonstance. 

Gérard,  qui  avait  fort  peu  de  commandes,  et  qui, 
comme  tous  les  jeunes  gens,  était  très-pressé  d'ar- 
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gent,  se  met  à  l'œuvre  avec  tant  d'ardeur,  que,   la 
veille  du  mariage,  le  tableau  se  trouva  prêt. 

Tout  triomphant,  l'artiste  porte  sa  toile  à  l'époux, 
s'attendant  à  des  compliments  qu'il  croyait  mérités, 
et  jugez  sa  déconvenue  quand  le  jeune  homme, 
après  quelques  instants  de  silence  et  un  fronce- 
ment de  sourcil  fort  significatif,  lui  adressa  ces  pa- 
roles : 

—  Mon  cher  Gérard,  il  y  a  de  jolies  choses  dans 
votre  tableau,  j'en  conviens;  mais  la  figure  de  VHi/- 
men  est  trop  triste.  Je  vous  prie  d'égayer  sa  physio- 
nomie, vous  m'obligerez  fort.  Seulement,  je  vais  vous 
remettre  le  prix  du  tableau,  et  vous  l'achèverez  à 
votre  aise. 

La  fin  du  discours  consola  Gérard  du  commence- 
ment. 11  empocha  l'argent  et  remporta  son  tableau. 
Puis  n'étant  plus  aussi  pressé ,  et  se  trouvant  en 
outre  atteint  d'une  fièvre  qui  le  força  à  garder  plu- 
sieurs mois  le  lit,  il  laissa  écouler  quelque  temps 
avant  de  porter  V Hymen  à  celui  qui  le  lui  avait  com- 
mandé. 

Cependant,  un  beau  jour,  son  tableau  soas  le  bras, 
il  retourna  chez  le  jeune  homme.  Et,  comme  la  pre- 
mière fois,  celui-ci  examina  durant  quelques  instants 
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cette  œuvre  avec  une  grande  attention  et  en  gardant 
un  profond  silence. 

—  Vous  avez  donné  trop  de  portée  à  mon  obser- 
vation, mon  cher  Gérard,  dit-il  enfin.  Cet  Hymen  a 
une  figure  d'une  gaieté  exagérée...  d'un  enjouement 
excessif...  Ce  n'est  pas  ça,  que  diable  !  ce  n'est  pas 
ça  du  tout  ! . . .  Soyez  de  bon  compte. . . 

—  Eh  bien,  je  le  serai,  monsieur,  interrompit  en 
riant  l'artiste  :  je  n'ai  pas  donné  un  seul  coup  de  pin- 
ceau à  mon  tableau  ;  je  vous  le  rapporte  tel  qu'il  était 
la  première  fois  que  je  vous  l'ai  présenté,  espérant 
que  le  temps  l'embeUirait  assez  pour  qu'il  pût 
vous  p)laire...  Seulement  je  ne  me  suis  pas  assez 
pressé  ;  j'aurais  dû  revenir  quelques  semaines  plus 
tôt. 

Le  jeune  homme  ne  put  pas  conserver  son  sérieux 
en  écoutant  l'artiste,  et  accepta  VHymen  tel  qu'il 
était. 

Mais  Gérard,  en  racontant  cette  histoire,  oublia  de 
dire  à  son  auditoire  quelle  avait  été  l'opinion  de  la 
jeune  mariée  sur  la  figure  de  VHymen.  Qui  sait? 
peut-être  avait-elle  de  meilleures  raisons  encore 
pour  le    trouver  trop  souriant   et  trop   gai.  Tous 

deux  avaient  eu  sans  doute  le  tort  de  céder  à  la 

16. 
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même  illusion.  Le  mariage,  ce  n'est  pas^le  bonheur 
sans  mélange  :  ce  bonheur  n'existe  pas  sur  la  terre  ; 
c'est  le  devoir  à  deux,  il  ne  détruit  pas  la  souf- 
france, mais  il  aide  à  la  supporter. 

Gérard  avait  dans  la  figure  quelque  chose  de  triste 
et  de  caustique  qui  éloignait  la  sympathie.  Parti  de 
fort  bas,  forcé  pendant  longtemps  de  trouver  dans 
un  travail  opiniâtre  son  pain  de  chaque  jour,  les 
sombres  préoccupations  de  sajeunesse  avaient  laissé 
un  douloureux  reflet  sur  son  âge  mûr.  Marié  Irès- 
jeune,  il  s'était  trouvé  dans  une  de  ces  gênes  voisines 
de  la  pauvreté  qui  désenchantent  la  vie,  et  il  parlait 
souvent  du  temps  où  il  manquait  du  nécessaire. 
Mais  ce  dont  il  ne  parlait  jamais,  et  qui  pourtant  avait 
laissé  une  trace  profonde  dans  son  cœur  (car  c'était 
plus  qu'un  souvenir,  c'était  un  remords),  c'est  de  la 
faiblesse  qu'il  avait  eue,  étant  élève  de  David,  et  à 
l'époque  des  plus  tristes  scènes  de  la  Révolution,  de 
se  laisser  comprendre  au  nombre  des  jurés  du  tribu- 
nal révolutionnaire.  Ce  souvenir  néfaste  empoison- 
nait sa  vie. 

Il  était  peu  bienveillant  pour  les  peintres  ses  ri- 
vaux, et  ce  fut  lui  qui  fit  cette  méchante  critique  sur 
la  Didon  de  Guérin. 
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(c  —  Les  personnages  qui  figurent  dans  ce  tableau 
simulent  si  bien  la  porcelaine,  qu'il  semble,  que  si 
l'un  d'eux  remuait  seulement  un  de  ses  bras,  il  cas- 
serait tout  ce  qui  l'entoure...  » 

Avec  ce  caractère,  Gérard  put  avoir  des  admira- 
teurs, mais  il  eut  peu  d'amis. 

Tant  que  M™^  de  Mirbel  vécut,  les  portes  de  son 

salon  restèrent  ouvertes,  et  toutes  les  personnes  qui 

y  ont  été  admises  ont  conservé  d'elle  le  plus  aimable 

souvenir;  elle  savait  plaire  par  son  esprit,  charmer 

par  sa  gaieté  et  intéresser  par  son  instruction  variée 

et  sa  raison  solide. 
—  Il  ne  faut  pas  se  croire  artiste  parce  que  Ton 

sait  barbouiller  du  papier,  disait-elle  ;  mais  il  faut 

encore   étudier    souvent,    lire    beaucoup  et  réilé- 

chir  toujours  ;  car  l'art  est  un  maître  jaloux  auquel 

on  doit  se  donner  tout  entier  si  l'on  veut  se  faire  un 

nom. 
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M'"'  Gampan  est  une  des  femmes  les  plus  célèbres 
du  commencement  de  ce  siècle  ;  mais  le  hasard  fut 
le  plus  grand  de  ses  mérites,  car  il  la  fit  naître  à 
propos.  Ancienne  femme  de  chambre  de  Marie  An- 
toinette, M"^  Campan  ne  quitta  pas  la  France  après 
la  mort  et  la  passion  de  sa  maîtresse  :  elle  y 
vécut  pauvrement  de  son  travail  et  humblement  ca- 
chée dans  une  triste  mansarde,  tant  que  dura  la 
tourmente  révolutionnaire;  puis,  quand  vinrent  des 
jours  plus  tranquilles,  elle  se  montra  à  la  cour  du 
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Directoire,  et  aidée  des  conseils  de  Barras,  qui,  sous 
ses  vices,  conservait  encore  quelques  instincts  de 
gentilhomme,  elle  fonda  une  maison  d'éducation 
dans  larue  des  Ursulines,  à  Saint-Germain-en-^Laye. 
Chose  importante  alors  ;  car,  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution,  tous  les  pensionnats  étaient 
fermés  et  tous  les  cours  suspendus. 

Appuyée  par  le  dictateur  du  jour,  M'""  Campan  vit 
bientôt  sa  maison  se  remplir  de  toutes  les  filles  des 
courtisans  du  nouveau  pouvoir.  M"""  de  Beauharnais 
elle-même  y  mit  sa  fille  Hortense  et  sa  petite-nièce, 
la  jeune  Stéphanie. 

Chacun  connaît  la  haute  fortune  où  monta  W^^  de 
Beauharnais  ;  mais  l'incident  qui  fut  la  première 
cause  de  l'élévation  de  cette  dernière  est  assez  curieux 
pour  devoir  être  raconté. 

Au  moment  du  sacre ,  l'impératrice  Joséphine, 
bonne  toujours,  même  dans  les  moments  où  l'orgueil 
aurait  pu  étouffer  le  cœur,  demanda  qu'on  fît  venir 
de  Saint-Germain  la  petite  Stéphanie,  afin  qu'elle 
pût  assister  à  une  cérémonie  si  glorieuse  pour  sa  fa- 
mille. 

Simplement  vêtue  de  ses  habits  de  pensionnaire, 
la  nièce  de  la  nouvelle  impératrice  débarque  donc 


MADAME    CAMPAN  289 

aux  Tuileries,  le  matin  du  sacre,  d'après  les  ordres 
qui  avaient  été  envoyés  à  M^^^  Gampan. 

Jeune,  étourdie,  ne  connaissant  rien  aux  grandeurs 
de  ce  monde,  la  petite  Stéphanie,  tout  en  sautillant 
tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  arrive  enfin  à 
la  salle  du  trône,  déjà  remplie  de  gens  chamarrés  et 
dorés  sur  toutes  les  coutures. 

Comme  cette  foule  se  tenait  debout  et  que  la  jeune 
fille  se  croyait  chez  elle,  puisqu'elle  était  chez  sa 
tante,  notre  étourdie,  avisant  une  rangée  de  fauteuils 
vides,  s'élance  toute  joyeuse  et  se  campe  fièrement 
dans  celui  qui  lui  semble  le  meilleur. 

—  Levez-vous  vite,  mademoiselle  !...  s'écrie,  tout 
tremblant,  un  chambellan  éploré  :  ce  fauteuil  est 
celui  de  l'impératrice. 

Stéphanie  se  lève  et  s'assied  plus  loin. 

—  Mais,  mademoiselle,  ce  siège  est  destiné  à  la 
princesse  Caroline  !  s'écrie  encore  sur  le  même  ton 
le  chambellan  consterné. 

Et  ainsi  de  faateuil  en  fauteuil  jusqu'au  moment 
où  Stéphanie,  colère  et  humiliée,  voyant  cpie  les 
princesses  seules  ont  le  droit  de  s'asseoir,  quitte  la 
place  et  se  sauve  en  pleurant  dans  un  cabinet  atte- 
nant à  l'appartement  de  l'Empereur. 

17 
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Peu  d'iDstants  après,  Napoléon  sort  de  chez  lui, 
et,  voyant  une  jeune  fille  qui  sanglote,  la  figure  ca- 
chée dans  ses  mains,  il  s'approche  d'elle  avec  in- 
quiétude et  surprise. 

—  Que  faites-vous  là?  lui  demanda- t-il  brusque- 
ment. 

En  l'entendant,  la  petite  pensionnaire  lève  la  tête, 
le  regarde  et  lui  raconte,  le  cœur  bien  gros,  ce  qui 
vient  de  lui  arriver. 

L'Empereur,  qui  reconnaît  alors  la  jeune  nièce  de 
Joséphine,  se  prend  à  sourire  en  écoutant  ce 
récit. 

—  Allons,  séchez  vos  larmes  et  venez  avec  moi 
pour  que  j'arrange  la  chose,  dit-il  avec  bonhomie 
quand  elle  eut  achevé. 

Puis,  passant  le  petit  bras  de  la  désolée  sous  le 
sien,  il  rentra  avec  elle  dans  la  salle  même  ou  elle 
venait  de  recevoir  l'afTront  qui  l'avait  si  fort  humi- 
liée. 

—  Saluez  Stéphanie ,  mesdames ,  elle  est  prin- 
cesse ! . . .  dit  Napoléon  en  amenant  la  gentille  pen- 
sionnaire devant  l'impératrice  et  lui  faisant  donner 
un  fauteuil  à  côté  de  celle-ci. 

La  jeunesse  devine. 
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Naturellement  la  nouvelle  princesse  ne  rentra  pas 
à  Saint-Germain,  et,  peu  de  temps  après,  elle  épousa 
le  grand-duc  de  Bade. 

Mais  revenons  aux  sujets  importants  de  ce  récit  : 
à  M™*^  Campan  et  à  sa  fortune. 

Après  la  bataille  d'Austerlitz,  un  décret  impérial, 
daté  du  champ  de  bataille  même,  institua  un  éta- 
blissement pour  servir  d'asile  aux  filles  des  guer- 
riers morts  au  champ  d'honneur.  Deux  choses  res- 
taient à  choisir  :  c'était  le  lieu  où  serait  établi  cet 
asile  et  la  personne  qui  serait  chargée  de  le  di- 
riger. 

Napoléon  adopta,  à  Ecouen,  l'antique  demeure  des 
Montmorency  et  des  Coudé  pour  remplir  le  premier 
point,  et  l'impératrice  Joséphine,  à  la  prière  de  la 
reine  Hortense,  désigna  M^^^  Campan  pour  tenir  le 
second.  L'Empereur  y  consentit. 

Alors,  aidée  des  conseils  du  comte  de  Lacépède, 
élève  et  ami  de  Buffon,  et,  en  ce  moment,  grand 
chancelier  de  la  Légion  d'honneur,  M'"^  Campan 
dressa  le  règlement  de  la  nouvelle  institution. 

Napoléon  voulut  l'étudier  lui-même.  Il  y  était  dit, 
entre  autres  choses  :  «  Les  élèves  entendront  la 
messe  les  dimanches  et  les  jeudis.  »  L'Empereur 
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raya  ces  derniers  mots  et  les  remplaça  par  ceux-ci  : 
tous  les  jours.  Puis  il  ajouta  de  sa  main  : 

«  Ces  jeunes  filles  doivent  être  élevées  simple- 
(c  ment,  sans  distinction  entre  elles,  et  l'on  doit 
«  s'appliquer  avant  tout  à  en  faire  de  bonnes  me- 
«  res...  » 

Hélas  !  ce  point  ne  fut  pas  rempli  ;  on  en  fit  des 
princesses;  et  les  désastres  qui,  plus  tard,  frappèrent 
leurs  familles,  leur  rendirent  bien  dure  et  bien  dan- 
gereuse cette  éducation,  d'où  leur  généreux  fonda- 
teur avait  espéré  tirer  un  tout  autre  fruit  pour  elles. 
Et  ce  tort  réel  appartient  à  M'^^  Campan  surtout. 

Avant  d'être  attachée  à  la  reine  martyre,  celle 
qui  devint  plus  tard  M'^^  Campan ,  M"®  Henriette 
Genêt,  fille  d'un  homme  honorable  et  instruit,  pre- 
mier commis  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
fut  nommée  à  quinze  ans  lectrice  de  Mesdames  de 
France,  filles  de  Louis  XV.  Présentée  non  officiel- 
lement, mais  fort  humblement  par  son  père  à  ses 
protectrices,  ce  fut  le  hasard  seul  qui  la  mit  en 
présence  du  roi,  ainsi  qu'elle  le  raconte  fort  plai- 
samment elle-même. 

(c  Un  jour,  au  château  de  Compiègne,  dit-elle  dans 
ses  Mémoires,  un  officier  du  roi  vient  prévenir  les 
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princesses  que  Sa  Majesté  s'avance  vers  leur  appar- 
tement; j'interromps  aussitôt  la  lecture  que  je  fai- 
sais à  Madame  Yictoire,  seule  en  ce  moment,  je 
me  lève,  et,  après  une  profonde  révérence,  je 
passe  dans  une  autre  chambre  attenant  à  celle  que 
je  quittais. 

))  Là,  seule  à  mon  tour  dans  cette  pièce  qui  n'avait 
pas  d'issue,  sans  autre  livre  que  ^lassillon,  que  je 
venais  de  lire  à  la  princesse,  étourdie  et  légère 
comme  on  Test  à  quinze  ans,  je  m'amusais  à  tourner 
sur  moi-même  avec  mon  panier  de  grand  habit,  et 
je  m'agenouillais  tout  à  coup  pour  voir  ma  jupe  de 
soie  rose,  que  l'air  gonflait  autour  de  moi. 

»  Pendant  ce  grave  exercice,  le  roi  entra;  la  prm- 
cesse  le  suivait.  Je  veux  me  lever,  mes  pieds  s'em- 
barrassent et  je  tombe  aux  genoux  de  Sa  Majesté  au 
milieu  de  ma  robe  enflée  par  le  vent. 

ce  —  Ma  fille,  dit  alors  Louis  XV  en  s'ad ressaut  à 
»  Madame  Yictoire  avec  un  gai  sourire,  je  vous  con- 
»  seille  de  renvoyer  au  couvent  une  lectrice  qui  fait 
»  des  fromages  comme  occupation...  » 

M'"^  Campan  était  profondément  instruite,  savait 
plusieurs  langues,  ce  qui  était  fort  rare  alors,  et  con- 
naissait ses  auteurs  latins;  mais  c'était  une  femme 
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froide,  orgueilleuse,  hautaine;  en  un  mot,  elle  pou- 
vait développer  l'esprit  et  non  former  le  cœur  des 
jeunes  filles  qui  lui  étaient  confiées,  mais  la  haute 
position  que  lui  faisait  sa  dignité  de  sur  intendante  de 
la  maison  impériale  d'Ecouen  souriait  trop  agréable- 
ment à  son  cime  ambitieuse  pour  qu'elle  s'occupât 
d'autre  chose  que  de  sa  gloire.  Aussi  les  filles  des 
grands  dignitaires  de  l'État  étaient-elles  tout  natu- 
rellement ses  favorites,  ce  qui  lui  fit  un  jour  recevoir 
une  très-dure  leçon  de  l'Empereur. 

C'était  peu  de  temps  après  la  fondation  d'Ecouen. 
Napoléon,  qui  était  vraiment  d'une  bonté  toute  pa- 
ternelle pour  ses  enfants,  ainsi  qu'il  appelait  ces 
élèves,  arrive  an  château  à  l'improvisle;  on  était  au 
moment  du  dîner,  et  M"^^  Campan  venait  de  se  mettre 
à  table,  entourée  d'une  douzaine  déjeunes  filles,  sa 
cour  habituelle. 

—  Quelles  sont  ces  demoiselles?  demanda-t-il  en 
fronçant  le  sourcil  ;  sont-ce  les  premières  de  leurs 
classes? 

—  Sire,  répond  la  surintendante  avec  embarras, 
ce  sont  les  demoiselles  Macdonald,  Desaix,  Calîa- 
reUi,  etc. 

—  Madame  ,   reprit  brusquement   l'Empereur  , 
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loutes  mes  filles  doivent  être  égales   devant  vous. 
Et,  se  tournant  vers  les  pauvres  enfants  qui  étaient 
fort  tremblantes  : 

—  Allons,  mesdemoiselles,  continua- t-il  sur  le 
même  ton,  prenez  vos  serviettes,  retournez  auprès 
de  vos  compagnes,  et  souvenez-vous  bien  que  le  nom 
de  votre  père  ne  figurera  jamais  comme  un  bon  point 
sur  vos  cahiers. 

Il  avait  nommé  la  reine  Hortense  protectrice 
de  la  maison,  et  elle  s'acquitta  en  conscience  de 
la  tâche  qui  lui  avait  été  confi.ée.  Les  élèves 
l'avaient  surnommée  la  bonne  reine,  et  jamais  sur- 
nom ne  fut  mieux  mérité  ;  je  vous  citerai,  entre  mille, 
le  trait  suivant  comme  preuve  de  mon  dire. 

Quelques  jours  après  la  conspiration  de  Mallet,  il 
était  neuf  heures  du  soir  ,  toutes  les  élèves  ve- 
naient de  se  coucher,  quand  le  château  retentit 
sous  les  roues  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour 
d'honneur. 

—  C'est  la  bonne  reine  !  c'est  la  bonne  reine!  chu- 
chote-t-on  dans  tous  les  dortoirs;  mais  à  cette  heure 
que  vient-elle  faire,  mon  Dieu  ?... 

Ce  qu'elle  venait  faire?  une  action  noble  et  géné- 
reuse. 
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Le  colonel  Rabbe,  colonel  d'un  des  régiments  de 
la  garde  impériale,  fut  compromis  dans  cette  malheu- 
reuse conspiration,  arrêté,  jugé,  et  il  venait  d'être 
condamné  à  mort  sans  appel,  puisqu'il  devait  être 
fusillé  le  lendemain  matin.  Ses  trois  filles  étaient 
élèves  d'Écouen,  et  la  reine  accourait  pour  chercher 
à  le  sauver  en  faisant  conduire  ses  malheureux  en- 
fants à  l'Empereur,  afm  qu'elles  pussent  obtenir  de 
lui  la  grâce  de  leur  père. 

M^^^  Campan  envoya  aussitôt  au  dortoir  pour  les 
chercher  ;  on  les  fait  lever,  on  les  habille  en  grande 
hâte,  puis  la  surintendante  monte  avec  elles  dans  la 
voiture  de  la  reine,  parce  que  des  ordres  formels  sont 
donnés  ce  soir- là  pour  que,  hors  la  famille  impé- 
riale, personne  ne  puisse  entrer  aux  Tuileries. 

Elles  arrivent  ;  la  livrée  de  la  reine  de  Hollande 
trompe  les  gardiens,  et  M^^^  Campan  et  ses  élèves  pé- 
nètrent enfin  sans  entrave  jusqu'à  la  porte  du  cabinet 
de  l'Empereur.  Là,  un  officier  de  service  veut  les 
arrêter  ;  mais  heureusement,  en  ce  moment.  Napo- 
léon sortait  de  ses  appartements  pour  se  rendre  chez 
Marie-Louise.  Alors,  elles  se  précipitent  toutes  quatre 
à  ses  pieds  en  faisant  entendre  les  prières  et  les  san- 
glots les  plus  touchants. 
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L'Empereur,  étonné,  ému,  les  relève,  les  inter- 
roge et  leur  accorde  enfin  la  grâce  qu'elles  venaient 
solliciter,  c'est-à-dire  échange  la  peine  de  mort  en 
une  prison  perpétuelle  dans  le  donjon  de  Vincennes. 
Mais  qu'est-  ce  qui  est  perpétuel  ici-bas  ? 

A  Écouen  M'^^  Campan  tenait  cour  plénière,  et  son 
salon  était  le  rendez-vous  des  beaux  esprits,  des  ar- 
tistes, des  dignitaires  et  des  solliciteurs  de  toutes 
sortes.  Cela  se  comprend  ;  car,  sans  parler  de  la 
reine  Hortense,  qui  y  venait  à  peu  près  tous  les  mar- 
dis, l'Empereur  faisait  au  château  impérial  de  fré- 
quentes visites  quand  il  était  à  Paris,  et  alors  il  ne 
refusait  rien  de  ce  qui  lui  était  demandé  ;  souvent 
même  il  prévenait  le  désir,  comme  va  le  prouver 
l'anecdote  suivante. 

Quand  il  venait  à  Ecouen,  toutes  les  élèves,  deux 
à  deux,  défilaient  devant  lui  ;  M'"»^  Campan,  debout  à 
à  ses  côtés,  les  désignait  par  leur  nom,  et  l'Empe- 
reur trouvait  toujours  quelque  chose  d'agréable  à 
leur  dire. 

Un  jour  qu'il  passait  sa  revue  accoutumée,  deux 
jeunes  filles  s'arrêtent  devant  lui  pour  faire  leur 
révérence.  «  —  M'i^  de  V...,  »  dit  la  surintendante  en 
désignant  la  première. 

17. 
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—  Votre  père  se  porte  bien  ?  lui  dit  Napoléon  avec 
bonté. 

—Est-il  toujours  colonel?  demande  celle-ci  aussitôt. 

—  Oui,  répond  l'Empereur. 

—  Eh  bien,  c'est  très-injuste  !...  »  lit  la  jeune 
élève  en  s'éloignant  d'un  air  boudeur. 

L'Empereur  sourit,  et,  peu  de  joursaprès,  le  colonel 
fut  nommé  général. 

C'était  un  brave  militaire  plein  d'intelligence  et  qui 
le  méritait  sans  doute.  Plus  tard,  il  sauva  Marseille 
d'une  singulière  façon,  et  je  lui  ai  si  souvent  entendu 
raconter  cette  histoire  que  je  lui  laisse  le  plaisir  de 
vous  la  dire  lui-même. 

(c  Je  commandais  Marseille  dans  ces  temps  affreux 
où  toutes  les  passions  étaient  déchaînées.  Alors  on 
venait  d'assassiner  le  maréchal  Brune  à  Avignon,  et 
les  cervelles  méridionales  bouillaient  si  fort  qu'elles 
étaient  en  ébullition.  Il  fallait  donc  un  grand  sang- 
froid  et  beaucoup  de  fermeté  pour  en  imposer  à 
cette  populace  turbulente,  et,  chaque  matin,  je  me 
demandais,  comme  tout  chrétien  doit  le  faire,  si 
j'étais  bien  sûr  de  finir  ma  journée  ;  seulement,  la 
réponse  n'était  pas  aussi  rassurante  qu'on  peut  se  la 
faire  généralement. 
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»  Un  jour,  que  seul  avec  mon  aide  de  camp  je  ve- 
nais de 'visiter  les  postes,  on  m'avait  fait  craindre 
pour  le  même  jour  une  émeute  à  l'aide  de  laquelle, 
avait  ajouté  ma  police^  on  devait  mettre  le  feu  à  la 
ville.  J'étais  donc  encore  plus  inquiet  que  de  cou- 
timie,  c'est  pourquoi  je  voulus  m'assurer  par  moi- 
même  si  mes  ordres  avaient  été  ponctuellement 
suivis. 

»  Plus  rassuré  après  ma  tournée,  je  me  disposais  à 
rentrer  dans  mon  hôtel,  quand,  obligé,  pour  cet  eflét, 
de  traverser  la  place  Saint-Féréol,  j'entendis  des  cris 
épouvantables  et  je  me  trouvai  tout  à  coup  au  milieu 
d'une  tourbe  etfrénée. 

»  Aussi  surpris  qu'effrayés,  nous  nous  rappro- 
châmes, mon  aide  de  camp  et  moi,  et  nous  portions 
machinalement  la  main  à  notre  épée  pour  défendre 
notre  vie,  quand,  à  travers  ces  hurlements  féroces, 
nous  distinguâmes  des  chants  et  des  éclats  de  rire: 
ce  qui  calma  un  peu  mes  inc[uiétudes,  car  assez  gé- 
néralement on  ne  tue  pas  quand  on  rit  et  quand  on 
chante. 

»  Alors  nous  cherchâmes  à  rebrousser  chemin  ; 
mais  malheureusement  je  venais  d'être  aperçu,  et,  en 
moins  de  temps  que  je  ne  mets  à  vous  le  dire,  je  fus 
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enlevé  et  transporté  aux  pieds  d'un  buste  du  roi, 
que  l'on  avait  perché  sur  une  espèce  d'autel,  tout 
couvert  de  fleurs  et  de  feuillage  posé  au  milieu  de  la 
place,  et  autour  duquel  toutes  les  poissardes  de 
la  ville,  aux  trois  quarts  ivres  dansaient  la  faran- 
dole. 

»  Et  vous  ne  savez  pas  ce  que  sont  ces  pois- 
sardes de  Marseille?  A  côté  d'elles,  celles  de  Paris 
sont  des  novices  de  couvent  ou  des  marquises  de 
salon... 

»  Alors  un  cri  terrible  sortit  de  toutes  ces  bouches 
avinées! 

»  —  Voici  le  général,  il  va  danser  la  farandole  avec 
nous. 

»  Hélas!  j'avais  la  goutte;  mais  bast!  faites  donc 
entendre  raison  à  des  bacchantes  !  Elles  me  prirent 
par  les  mains,  par  les  bras,  par  les  épaules,  me  firent 
sauter  à  droite,  à  gauche,  dans  tous  les  sens.  Puis, 
quand  elles  me  virent  exténué,  haletant,  en  un  mot, 
à  peu  près  mort,  elles  me  portèrent  en  triomphe  à 
mon  hôtel  en  criant  : 

»  —  Vive  notre  bon,  notre  brave,  notre  grand  gé- 
néral, l'ami  du  roi  et  le  père  du  peuple  ! 

»  Bref,  il  n'y  eut  pas  d'émeute,  et  la  ville  de  Mar- 
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seille  fut  sauvée  parce  que  j'avais  dansé  la  faran- 
dole. » 

Ça  n'a  jamais  été  une  chose  fort  gaie  qu'une  agi- 
tation populaire  !  car  le  moins  qu'il  en  advienne  est 
toujours  une  perturbation  générale,  qui  coupe  la 
bourse  à  défaut  de  la  tête,  et  l'un  n'a  pas  beaucoup 
plus  de  charme  que  l'autre.  Mais,  à  l'époque  où 
M°^^  Campan  trônait  dans  son  beau  château  d'Écouen, 
on  était  bien  loin  de  croire  possible  le  retour  à  ces 
horribles  saturnales ,  qui  ont  accompagné  jusqu'à 
l'échafaud  les  victimes  de  93  ;  aussi  y  faisait-on  de 
l'esprit  et  des  projets  à  perte  de  vue  surtout  ! 

Cette  glorieuse  surintendante  avait  un  fils  qu'elle 
adorait  de  tout  l'amour  et  de  toute  l'ambition  d'une 
mère:  n'était-ce  pas  un  second  elle-même?  Elle  le 
recommandait  sans  cesse,  non  à  tous  les  saints 
du  paradis,  mais  à  tous  les  dieux  de  l'olympe  impé- 
rial, et,  chose  qui  n'arrive  pas  toujours,  M.  Charles 
(c'était  le  nom  de  ce  fils  tant  chéri)  méritait  sous 
tous  les  rapports  les  éloges  ardents  qu'en  faisait  sa 
mère. 

Malheureusement  pour  eux,  l'Empereur  n'oublia 
jamais  la  mauvaise  humeur  que  lui  avait  causée  un 
échec  éprouvé  par  M.  Chai'les. 
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M.  Campaii  avait  été  chargé  par  Napoléon  lei-  de 
porter  des  papiers  importants  au  prince  Eugène, 
alors  vice-roi  d'Italie.  Le  Simplon  était  en  ce  mo- 
ment impraticable;  mais,  malgré  le  danger  C[u'il  y 
pouvait  courir,  notre  jeune  attaché,  ne  voulant  pas 
attendre,  se  risqua  dans  une  voiture  neuve  et  si  bien 
maintenue  sur  des  traîneaux ,  qu'il  crutpouvoir  dor- 
mir avec  toute  la  tranquillité  de  l'innocence.  Hélas! 
il  comptait  sans  la  trahison,  l'imprudent! 

Les  guides,  à  ce  qu'il  parait,  avaient  été  achetés 
pour  voler  les  papiers  dont  il  était  porteur  ;  ils  ren- 
versèrent tout  à  coup  la  voiture  sur  le  versant  d'un 
trou  très-profond,  puis,  dépouillant  le  pauvre  garçon, 
le  laissèrent  presque  mort,  étendu  sur  la  neige,  et  ils 
joignirent  la  bourse  aux  papiers,  se  réservant  un 
partage  égal:  l'une  pour  eux,  les  autres  pour  ceux 
qui  les  payaient. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  malheureux  M.  Gam- 
pan  sortit  de  son  évanouissement  et  gagna  comme 
il  put  une  chaumière  voisine,  où  il  fit  une  peur  ter- 
rible aux  pauvres  gens  qui  l'occupaient,  en  venant 
leur  demander  l'hospitalité  dans  le  costume  de  notre 
premier  père.  Cependant,  il  leur  conta  d'un  ton  si 
piteux  sa  triste  mésaventure,  qu'ils  s'attendrirent  et 
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lui  ouvrirent  la  porte  de  leur  misérable  réduit  ;  mais 
avec  l'intention  de  s'en  tenir  là,  c'est-à-dire  simple- 
ment à  l'hospitalité,  car  M.  Campan  les  ayant  priés 
de  lui  faire  du  feu  pour  le  réchauffer,  ils  répondirent 
qu'un  homme  tout  nu  n'ayant  pas  d'argent  sur  lui, 
ils  ne  voulaient  pas  faire  de  dépense  dont  ils  ne  pou- 
vaient espérer  le  remboursement. 

Que  trouver  à  répliquer  contre  cela?  rien  sans 
doute.  Pourtant,  le  pauvre  garçon  plaida  si  bien  sa 
cause  que,  quelques  instants  après,  il  était  couché 
dans  le  lit  du  montagnard  et  que  celui-ci  portait  au 
général,  commandant  la  ville  voisine,  une  lettre 
dans  laquelle  l'attaché  demandait  des  habits  et  de 
l'argent. 

Plusieurs  heures  après,  on  entendit  un  grand  bruit 
à  la  porte  de  la  chaumière,  c'était  comme  un  cli- 
quetis d'armes  et  le  pas  marqué  que  font  des  soldats. 

(c  — Diable!...  exclame  le  malheureux  dépouillé 
avec  terreur  ;  est-ce  qu'on  vient  m'enlever  pour  me 
faire  prisonnier  ?  » 

Et,  pour  connaître  plutôt  son  sort,  il  saute  en  bas 
de  son  lit,  s'enveloppe  dans  sa  couverture,  ouvre 
résolument  la  porte,  et  là  se  trouve  en  présence  de 
huit  dragons...  mais  des  di'agons  français. 
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On  se  regarde  d'abord,  puis  enfin  on  s'explique, 
et  le  brigadier,  qui  commandait  ce  petit  détache- 
ment, apprend  à  l'attaché  stupéfait  que  le  général 
lui  envoie  tout  ce  dont  il  peut  disposer  pour  l'ins- 
tant, c'est-à-dire  des  soldats. 

<c  —  Mais  ce  sont  des  habits  qu'il  me  faut!... 
exclama  M.  Gampan  avec  une  mine  des  plus  pi- 
teuses. 

—  On  ne  m'en  a  pas  donné,  mon  ambassadeur,  fit 
avec  une  mine  narquoise  le  brigadier  auquel  un 
joékin  inspirait  peu  de  respect,  surtout  en  le  voyant 
dans  un  semblable  costume. 

—  Et  de  l'argent?  murmura  M.  Gampan. 

—  Nix  !  pas  plus  que  sur  ma  main  !  »  répondit  en 
y  joignant  un  geste  fort  expressif  le  facétieux  soldat. 

Mais,  devant  le  désespoir  qui  se  peignait  dans  les 
traits  du  pauvre  attaché,  on  finit  par  parlementer, 
et,  bref,  il  fat  décidé  qu'un  des  dragons  donnerait 
ses  habits  au  malheureux  dépouillé  et  garderait  le 
lit  à  sa  place,  tandis  que  celui-ci ,  à  l'aide  de  l'uni- 
forme, gagnerait  la  ville  et  demanderait  lui-même 
du  secours  au  général  pour  voler  à  la  conquête  de 
ses  papiers. 

Ce  qui  fut  fait  quant  au  premier  point  ;  mais  comme 
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lorsque  la  fée  Gnignon  a  fourré  ses  doigts  crochus 
dans  une  affaire,  il  est  fort  difficile  de  l'obliger  à 
lâcher  prise  avant  qu'elle  ait  tout  embrouillé,  il 
advint  que  M.  Campan,  pour  ne  pas  marcher  à  la 
remorque  des  dragons,  prit  un  autre  chemin  dans  la 
montagne ,  se  perdit  et  fut  fait  prisonnier  par  les 
Autrichiens,  c[ui,  le  prenant  pour  un  espion,  vou- 
lurent le  fusiller  séance  tenante.  11  eut  toutes  les 
peines  à  obtenir  un  sursis,  s'expliqua,  et  se  fit  ré- 
clamer par  son  gouvernement.  Mais  je  vous  l'ai  dit, 
Napoléon,  qui  n'aimait  pas  les  maladroits,  lui  con- 
serva, de  cet  accident,  une  très-profonde  rancune; 
ce  qui  nuisit  à  son  avancement. 

M"'^  Campan  avait  été  fort  liée  avec  Marmontel  et 
se  plaisait  à  raconter  souvent  une  conversation  fort 
curieuse  qu'elle  lui  avait  entendu  tenir  sur  des  gens 
et  sur  des  choses  qui  méritent  de  fixer  l'attention; 
aussi  l'aimable  dame  de  laquelle  m'est  venu  ce  dé- 
tail, foj't  grande  élève  àEcouen,  alors  que  je  n'étais 
encore  que  petite  fille,  avait  elle  obtenu  de  la  surin- 
tendante la  permission  d'écrire  ce  que  je  ne  sais  que 
copier  ici. 

(c  —  Nous  avions  à  l'Académie  française  un  des 
partisans  de  la  faction  républicaine,  disait  Marmon- 
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tel,  que  je  veux  laisser  parler  ;  c'était  Chamfort,  es- 
prit fin,  délié,  plein  d'un  sel  très-piquant  lorsqu'il 
s'égayait  sur  les  vices  et  sur  les  ridicules  de  la  so- 
ciété, mais  d'une  humeur  acre  et  mordante  contre 
les  supériorités  du  rang  et  de  la  fortune  qui  bles- 
saient son  orgueil  jaloux. 

De  tous  les  envieux  répandus  dans  le  monde, 
Chamfort  était  celui  qui  pardonnait  le  moins  aux 
riches  et  aux  grands  l'opulence  de  leurs  maisons 
et  les  délices  de  leurs  tables,  dont  cependant  il  était 
fort  aise  de  jouir. 

Quand  il  se  trouvait  en.  leur  présence  et  surtout  en 
particulier,  il  les  ménageait,  les  flattait,  s'ingéniait  à 
leur  plaire  ;  il  semblait  même  qu'il  les  aimait  et  les 
estimait  au  dessus  de  tout.  Toutefois  s'il  avait  la 
bonté  d'être  leur  complaisant,  leur  commensal, 
en  un  mot,  de  loger  et  de  vivre  chez  eux,  il  falkit, 
bien  entendu,  que,  par  leur  crédit,  ces  grands  lui  fis- 
sent obtenir  de  la  cour  des  récompenses  littéraires, 
et  encore  ne  les  en  tenait-il  pas  quittes  pour  quelques 
milliers  d'écus  de  pension  seulement. 

(c  —  Ces  gens-là,  disait-il  à  Florian,  doivent  me 
procurer  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  je 
ne  vaux  pas  moins  que  cela.  » 
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»  A  ce  prix,  il  avait  des  grands  de  prédilection  qu'il 
exceptait  de  ses  satires;  mais  pour  la  caste,  en  géné- 
ral, il  la  déchirait  à  belles  dents  sans  pitié,  et  lors- 
qu'il crut  voir  ces  fortunes  et  ces  grandeurs  au  mo- 
ment d'être  renversées  ne  pouvoir  plus  lui  éfre 
bonnes  à  rien,  il  fit  divorce  avec  elles  et  se  rangea 
du  côté  du  peuple. 

»  —  Quelquefois  dans  ma  société,  continuait  le  père 
des  Lucas  et  des  Contes  moraux  à  la  mode,  nous  nous 
amusions  des  saillies  de  son  humeur.  Quant  à  moi, 
sans  l'aimer,  je  le  voyais  avec  précaution  et  bien- 
séance, ne  voulant  pas  m'en  faire  un  ennemi. 

(c  Un  jour  que  nous  étions  restés  seuls  au  Louvre, 
après  la  séance  académique  (c'était  là  que  se  tenait 
alors  l'Académie). 

(c  —  Eh  bien!  me  dit-il  brusquement,  vous  n'êtes 
donc  pas  député? 

((  —  Non,  répondis-je  en  souriant,  comme  on  dit, 
un  peu  jaune!  et  je  m'en  console  de  la  même  façon 
que  le. renard  du  raisin  auquel  il  ne  pouvait  at- 
teindre, je  me  dis  :  quils  sont  verts. 

(C  —  En  effet,  reprit-il  d'un  air  superbe,  je  ne  les 
crois  pas  assez  mûrs  pour  vous  :  votre  âme  est  d'une 
trempe  trop  douce  et  trop  flexible  pour  l'épreuve  où 
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elle  serait  mise.  On  fait  bien  de  vous  réserver  à  une 
autre  législature;  excellent  pour  édifier,  vous  ne 
valez  rien  pour  abattre. 

»  Comme  je  savais  que  Ghamfort  était  ami  et  con- 
fident de  Mirabeau,  l'un  des  principaux  chefs  de  la 
faction,  je  crus  être  à  la  source  des  instructions  que 
je  voulais  avoir  ;  et,  pour  l'engager  à  s'expliquer  plus 
clairement,  je  feignis  de  ne  pas  l'entendre. 

»  — Vous  m'effrayez,  lui  dis-je,  en  parlant  ainsi 
de  détruire;  il  me  semblait,  à  moi,  que  l'on  ne  vou- 
lait que  réparer. 

»  —  Oui,  d'abord,  fit-il,  mais  les  réparations  en- 
traînent souvent  les  ruines;  en  attaquant  un  vieux 
mur,  on  ne  peut  répondre  qu'il  ne  s'écroulera  pas 
sous  le  marteau,  et,  franchement,  ici,  l'édifice  est  si 
délabré,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  fallût  le 
démolir  de  fond  en  comble. 

»  — De  fond  en  comble!...  m'écriai-je  avec  une 
stupeur  véritable. 

»  —  Pourquoi  pas  !  repartit  Ghamfort  fort  tran- 
quillement; serait-ce  donc  un  si  grand  malheur  qu'il 
n'y  eût  pas  tant  d'étages  à  l'édifice  social  et  que  tout 
y  fût  de  plain-pied?  et  vous  désoleriez-vous  bien  fort 
de  ne  plus  entendre  parler  d'éminences,  ni  d'al- 
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tesses,  ni  de  grandeurs,  ni  de  titres,  ni  d'armoiries, 
ni  de  noblesse,  ni  de  roture,  ni  même  de  majesté...? 

»  J'observai,  tout  contrit,  que  l'égalité  avait  tou- 
joiu's  été  la  chimère  des  républiques  et  le  leurre  que 
l'ambition  présentait  à  la  vanité  ;  que  ce  nivel- 
lement était  surtout  impossible  sur  un  vaste  pays 
comme  la  France;  et,  en  voulant  tout  aboli]',  ajoutai- 
je,  il  est  à  craindre  qu'on  n'aille  d'abord  plus  loin 
que  la  nation  ne  l'entend,  et  peut-être  aussi  plas  loin 
qu'on  ne  le  voudrait  soi-même. 

))  — Bon!  fit  Chamfort  en  riant,  la  nation  sait-elle 
jamais  ce  qu'elle  veut?  on  lui  fera  vouloir  et  on  lui 
fera  dire  ce  qu'elle  n'a  jamais  pensé;  et,  si  elle  en 
doute,  on  lui  répondra  comme  Crispin  au  légataire  : 
C'est  votre  léthargie.  La  nation,  voyez-vous,  est  un 
grand  troupeau*qui  ne  demande  qu'à  paître,  et  qu'a- 
vec de  bons  chiens  les  bergers  mènent  à  leur  gré. 
Après  tout,  c'est  son  bien  que  l'on  veut  faire,  à  son 
insu,  j'en  conviens;  mais,  ni  votre  vieux  régime,  ni 
votre  culte,  ni  vos  mœurs,  ni  tous  vos  antiques  pré- 
jugés ne  méritent  qu'on  les  ménage.  Tout  cela  fait 
honte  et  pitié  à  un  siècle  comme  le  nôtre  ;  et,  poiu' 
tracer  un  nouveau  plan,  on  a  toute  raison  de  vouloir 
faire  place  nette. 
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»  —  Place  nette  !..m'écriai-je  encore,  et  le  trône  ?.. 
et  l'autel?... 

»  —  Eh  bien  !  le  trône  et  l'autel,  fit-il  fort  gaiement, 
tomberont  ensemble  aux  acclamations  générales  :  ce 
sont  deux  arcs-boutants  appuyés  l'un  par  l'autre,  et, 
que  l'un  soit  brisé  l'autre  doit  fléchir.  C'est  de  la  lo- 
gique, cela... 

7)  Je  dissimulai  l'impression  terrible  que  me  fai- 
sait cette  affreuse  confidence  pour  en  apprendre  da- 
vantage encore  ;  aussi,  dis-je  avec  autant  de  tran- 
quillité qu'il  me  fut  possible  d'en  montrer  : 

»  —  Vous  m'annoncez  là  une  entreprise  dans  la- 
quelle je  crois  voir  bien  plus  de  difficultés  d'action 
que  de  moyens  de  réussite. 

»  Chamfort  sourit,  puis,  avec  une  lucidité  extrême 
et  un  sang-froid  qui  tenait  de  la  cruauté,  il  me  dé- 
veloppa comment  les  calculs  de  la  faction  étaient 
fondés  sur  la  bonté  extrême  du  roi,  dont  le  caractère 
était  si  éloigné  de  toute  violence,  qu'on  le  croyait 
pusillanime;  enfin,  sur  l'avantage  du  nombre  des 
mécontents,  c'est-à-dire  des  envieux  que  l'on  tra- 
vaillait sourdement  depuis  longtemps,  et  qui  étaient 
prêts  à  faire  feu  de  tout  bois  pour  demander  à  être 
libres. 
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»  J'avouai  que  tout  cela  était  assez  imposant,  car 
Champfort  m'en  débita  Lien  plus  long  que  je  ne 
puis  vous  en  dire.  Cependant,  ajoulai-je,  je  crains 
que  ]a  partie  raisonnable  de  la  nation  ne  laisse 
pas  si  facilement  porter  atteinte  aux  principes  fon- 
damentaux de  la  monarchie  et  de  la  religion. 

))  —  Raisonnable  !  fit  Chamfort  en  haussant  les 
épaules  de  pitié  ;  est-ce  que  les  moutons  sont  raison- 
nables...? ils  sont  bêtes;  on  les  mange  et  on  fait 
bien!  Je  conviens,  ajouta-t-il,  que  nos  projets  peu- 
vent troubler,  dans  leur  repos ,  ces  citoyens  ca- 
saniers dont  la  vie  s'écoule,  dans  un  bureau,  der- 
rière un  comptoir  ou  dans  des  ateliers  d'industrie  ; 
mais  s'ils  les  désapprouvent,  ce  ne  sera  que  timide- 
ment et  sans  bruit;  et  l'on  a,  pour  leur  en  imposer, 
cette  classe  déterminée,  c[ui  n'a  rien  à  perdre  au 
changement,  et  croit  y  voir  tout  à  gagner,  au  con- 
traire; pour  l'ameuter  nous  nous  ser\  irons  des  plus 
puissants  mobiles  :  la  disetle,  la  faim,  le  manque 
d'argent,  les  bruits  d'alarme  et  d'épouvante,  et  le 
délire  de  frayeur  et  de  rage  dont  on  frappera 
leur  esprit  les  rendra  tellement  exaspérés ,  qu'ils 
briseront  tout  ce  qui  voudra  s'opposer  à  leur  élan. 

»  — Yousn'avez  entendu,  parmi  la  bourgeoisie,  que 


312  LES   SALONS   D'AUTREFOIS 

d'élégants  parleurs  ,  continua  Chamfort  en  s'ani- 
mant  de  plus  belle  ;  mais  sachez  bien  que  tous  nos 
orateurs  de  tribune  ne  sont  rien  en  comparaison  des 
Démosthènes  à  un  écu  par  tête.  Dans  les  cabarets, 
sur  les  places  publiques,  dans  les  jardins  et  sur 
les  quais,  ils  annoncent  des  ravages,  des  incendies, 
des  villages  saccagés,  inondés  de  sang,  des  complots 
d'assiéger  et  d'affamer  Paris  ;  ce  sont  eux,  en  un  mot, 
qui  font  jouer  les  grandes  marionnettes.  Voilà  ce  que 
j'appelle  des  hommes  éloquents  :  ajoutez  à  cela  l'ar- 
gent distribué  à  propos  et  l'espoir  du  pillage  entrevu 
comme  conclusion  ;  tels  sont  les  leviers  puissants  em- 
ployés sur  ce  peuple  de  brutes,  par  ceux  qui  se  sont 
chargés  de  le  conduire,  et  nous  venons  d'en  faire 
l'essai  au  faubourg  Saint-Antoine.  Ainsi,  vous  ne 
sauriez  croire  combien  peu  il  a  coûté  au  duc  d'Or- 
léans pour  faire  saccager  la  manufacture  de  l'hon- 
nête Réveillon,  qui  faisait  subsister  plus  de  cent 
familles  de  ce  même  peuple  qui  l'a  ruiné.  Et  Mi- 
rabeau soutient  plaisamment  qu'avec  un  millier  de 
louis,  on  peut  faire  la  plus  jolie  révolution  du  monde. 
»  —  Ainsi,  m'écriai-je,  incapable  de  me  contenir 
plus  longtemps,  vos  essais  sont  des  crimes...  et  vos 
miUces  sont  des  brigands... 
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»  —  Il  le  faut  Lien  !  me  répondit-il  froidement  ; 
que  feriez-YOus  de  tout  ce  peuple  en  le  muselant  de 
\os  principes  vieillis  de  l'iionnéte  et  du  juste  ?...  Les 
gens  de  bien  sont  faibles,  personnels  et  timides  ;  il 
n'y  a  que  les  vauriens  qui  soient  déterminés.  L'a- 
vantage du  peuple,  dans  les  révolutions,  est  de  n'a- 
voir point  de  morale. 

Comment  tenir  contre  des  hommes  à  qui  tous  les 
moyens  sont  bons...  Mirabeau  a  raison:  11  n'y  a 
point  une  seule  de  nos  vieilles  vertus  qui  puisse 
nous  servir  ;  et,  il  n'en  faut  point  au  peuple,  auquel, 
tout  au  contraire,  on  doit  apprendre  que  tout  ce  qui 
lui  est  agréable  est  juste.  C'est  là  le  grand  principe 
à  suivre  pour  les  gens  qui  veulent  le  mener. 

»  —  C'est  peut-être  celui  du  duc  d'Orléans,  inter- 
rompis-] e  ;  mais  je  ne  vois  que  lui  pour  chef  à  ce 
peuple  en  insurrection,  et  je  n'ai  pas,  je  vous  l'a- 
voue, une  très-grande  opinion  de  son  courage. 

))  —  Vous  avez  en  cela  parfaitement  raison,  re- 
prit vivement  Chamfort,  et  Mirabeau  ,  qui  le  connaît 
bien,  dit  que  ce  serait  bâtir  sur  de  la  boue  que  de 
compter  sur  lui.  Mais  il  s'est  montré  populaire,  il 
porte  un  nom  qui  en  impose  aux  masses,  il  a  des 
millions  à  répandre,  il  déteste  le  roi,  il  déteste  en- 


314  LES   SALONS  D'AUTREFOIS 


core  plus  la  reine,  et  si  le  courage  lui  manque,  on 
lui  en  donnera.  Dans  le  peuple  même,  on  aura 
des  chefs  intrépides,  surtout  dès  le  moment] qu'ils  se 
seront  montrés  rebelles,  et  qu'ils  se  croiront  crimi- 
nels de  lèse-majesté  :  car  il  n'y  a  pas  à  reculer 
quand  on  ne  voit  plus  derrière  soi ,  pour  unique  re- 
traite, que  l'échafaud.  La  peur,  sans  espérance  de 
salut,  est  le  vrai  courage  du  peuple  ;  on  aura  des 
forces  immenses  si  l'on  peut  obtenir  une  immense 
complicité.  —  Mais  ,  ajouta-t-il ,  je  vois  que  mes 
espérances  vous  attristent,  vous  ne  voulez  pas  d'une 
liberté  qui  coûtera  beaucoup  d'or  et  beaucoup  de 
sang.  Que  diahle  !  on  ne  peut  cependant  pas  faire 
des  révolutions  avec  de  l'eau  de  roses... 

î)  Là,  finit  notre  entretien ,  et  nous  nous  sépa- 
râmes, lui,  sans  doute  plein  de  mépris  pour  ce 
qu'il  appelait  mes  ridicules  scrupuleux  ,  et  moi 
profondément  scandalisé  de  son  affi'euse  immora- 
lité. Hélas!  le  malheureux  s'en  est  puni  lui-même 
en  s'égorgeant,  quand  il  a  reconnu  ses  fatales  er- 
reurs ! ...  » 

Avec  Napoléon  et  la  reine  de  Hollande,  M^^^  Gam- 
pan  avait  encore  pour  protectrice  Marie  Lœtitia,  Ma- 
dame mère,  que  le  peuple  parisien,  qui  ne  respecte 
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rien,  appelait  la  mère  la  Joie,  sans  cloute  par  anti- 
phrase, en  raison  de  l'aspect  sombre  et  froid  de 
cette  princesse,  dont  la  force  d'esprit  était  digne 
des  temps  de  l'ancienne  Rome. 

Un  soir,  —  il  y  a  une  soixantaine  d'années,  —  une 
foule  de  voitures  et  de  piétons  se  rendaient  au 
théâtre  Feydeau,  où  le  talent  de  plusieurs  grands 
comédiens, particulièrement  celui  d'EUeviou,  attirait 
la  foule.  On  devait  jouer  deux  pièces  en  vogue,  et  la 
salle  était  comble. 

Al'avant-scène  des  premières  loges  on  distinguait 
deux  femmes  :  l'une  paraissait  n'être  plus  jeune, 
mais  rester  toujours  belle  à  la  façon  des  marbres 
antiques;  l'autre  était  toute  charmante  au  contraire 
et  dans  la  fleur  de  l'âge  ;  c'était  Marie-Lœtitia  Ra- 
molino  et  M'"*^  Leclerc,  sa  fille.  Xon-seulement  on 
admirait  mais  encore  on  enviait  ces  dames,  car  on 
pressentait  déjà  la  haute  fortune  qu'elles  devaient 
atteindre.  L'attention  des  spectateurs  se  partageait 
entre  elles  et  la  pièce  qui  se  jouait,  quand  tout  à  coup 
un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans  les  coulisses  et 
derrière  la  scène. 

Aussitôt  les  acteurs  se  troublent,  s'arrêtent,  puis 
se    taisent   tout  naturellement.   Un  grand   silence 
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s'ensuit  et  l'inquiétude  redouble  :  alors  Elleviou 
s'avance  vers  la  rampe  et,  s'adressant  au  public,  il 
dit  avec  une  vive  émotion  : 

«  Citoyens ,  le  général  Bonaparte  a  failli  élre 
assassiné  à  Saint-Cloud  par  un  traître  à  la  patrie.  » 

On  n'entendit  pas  le  reste. 

Un  cri  terrible,  parti  de  la  loge  occupée  par  la  fa- 
mille du  général,  avait  été"  poussé  par  M"^^  Leclerc, 
incapable  de  maîtriser  sa  douleur  ;  et,  quand  tous 
les  regards  se  portèrent  de  ce  côté,  on  vii^M™®  Bona- 
parte consoler  et  calmer  sa  fille  avec  un  aussi 
grand  sang -froid  que  si  elle  eût  été  complète- 
ment étrangère  à  l'événement  qui  venait  de  se 
passer. 

Ce  trait  prouve  la  fermeté  d'âme  de  cette  prin- 
cesse, qui  eût  pu  dire,  comme  Louis  XI,  qu'elle 
jetterait  au  feu  son  bonnet  s'il  connaissait  ses 
pensées. 

Marie  Léetitia  avait  été  formée  à  l'école  du  mal- 
heur. Quand,  en  1793,  les  Anglais  s'emparèrent  de 
la  Corse,  elle  dut  s'enfuir  dans  les  montagnes  avec 
sa  jeune  famille.  Ce  ne  fut  qu'après  mille  priva- 
tions, mille  dangers,  des  épreuves  de  toutes  sortes 
et  des  angoisses  de  tous  les  instants,  tantôt  traquée 
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sur  terre  par  les  ennemis,  tantôt  risquant  de  périr 
dans  une  frêle  barque  livrée  à  la  mer  en  fureur, 
qu'elle  atteignit  enfin  la  France,  où  la  fortune  et 
les  honneurs  l'attendaient. 

S'il  manquait  quelque  chose  à  l'éducation  de  la 
nohle  Italienne,  elle  sut  toujours  le  cacher  sous  sa 
froideur  et  son  inaltérable  gravité.  Aussi  blâmait- 
elle  M^^  Campan  sur  le  mode  d'éducation  établi  à 
Ecouen,  et  lui  disait-elle  fort  sensément  : 

ce  —  Vos  élèves  sont  faites  pour  Ijriller  à  la  cour, 
j'en  conviens,  madame  ;  mais  que  deviendront-elles 
si  jamais  elles  se  trouvent  réduites  à  vivre  dans  un 
modeste  intérieur?  Et  il  faut  tout  prévoir  dans  ce 
monde.  :» 

Hélas  !  l'avenir  s'est  chargé  de  répondre  à  cette 
prophétique  question. 

Madame  mère  fut  accusée  d'avarice.  Mais  disons 
la  vérité  :  cette  accusation  veut  dire  que  la  gravité 
naturelle  de  Marie-Lsetitia  contrastait  avec  la  légè- 
reté de  beaucoup  de  femmes  qui  l'entouraient^ 
jeunes  folles  qui  la  déclaraient  avare  parce  qu'elle 
n'était  point  prodigue  ;  la  prodigalité  étant  à  l'ordre 
du  joui'  alors.  Puis,  comme  cette  princesse  était  peu 
instruite  et  qu'elle  parlait  fort  mal  le  français,  elle 

18. 


318  LES   SALONS   D'AUTREFOIS 

vivait  très-retirée,  ce  qui  rendait  sa  cour  si  triste, 
que  les  dames  de  sa  maison  y  mouraient  d'ennui  ; 
or  l'ennui  est  un  mauvais  conseiller,  on  le  sait. 

Napoléon,  à  qui  cette  réputation  déplaisait,  avait 
fait  souvent  des  reproches  à  sa  mère  sur  ce  qu'il  a^- 
-gel&iissi  sauvagerie  ;  mais,  loin  de  la  faire  changer  en 
la  grondant,  elle  se  repliait  davantage  sur  elle-même 
et  vécut  plus  seule  et  plus  renfermée  que  jamais. 

Une  visite  à  Écouen  était  la  seule  distraction 
qu'elle  se  permit  de  loin  en  loin,  et  là,  attirant 
autour  d'elle  les  plus  jeunes  élèves,  elle  restait  quel- 
quefois des  heures  entières  à  écouter  leur  naïf 
havardage  et  leurs  raisonnements  enfantins.  Elle  se 
reportait  sans  doute  alors  aux  jours  où,  entourée 
de  sa  famille,  elle  vivait  étrangère,  pauvre  et  in- 
connue, et  le  contraste  lui  faisait  apprécier  tout  le 
bonheur  de  sa  position  nouvelle. 

Marie-Lsetitia  et  l'impératrice  Joséphine  ne  s'ai- 
maient pas  ;  cela  s'explique  par  le  contraste  frap- 
pant qui  régnait  entre  leurs  deux  caractères.  De 
cette  antipathie  vint,  sans  doute,  l'éloignement  que 
l'empereur  finit  par  montrer  pour  sa  mère  : 
car  Joséphine  ,  connaissant  l'empire  que  celle-ci 
exerçait  sur  son  fils  quand   il   était  enfant,  —il 
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n'obéissait  qu'à  elle  seule  au  monde,  —  avait  dû  natu- 
rellement employer  toute  son  influence  pour  les  sé- 
parer. Ce  fut  une  faute  dont  elle  dut  se  repentir 
cruellement  plus  tard,  en  voyant  Madame  mère 
blâmer  le  divorce  de  son  fils  sans  pouvoir  l'empê- 
cher. 

Habituée  à  vivre  à  la  cour,  M^"*^  Campan  avait  be- 
soin de  respirer  cette  atmosphère  des  grandeurs 
pour  être  heureuse.  Elle  flatta  les  grandes  dames  de 
l'Empire  comme  elle  avait  flatté  ses  royales  mai- 
tresses  et  n'eût  pas  été  plus  fidèle  à  celles-ci  qu'elle 
ne  l'avait  été  aux  autres,  si,  à  la  chute  de  Napoléon, 
M"^*^  la  duchesse  d'Angoulême  avait  voulu  lui  accor- 
der l'honneur  de  la  rapprocher  d'elle,  comme  elle 
l'en  fit  vivement  solliciter.  Madame  royale  par- 
donnait chrétiennement  les  oftenses  qui  lui  étaient 
personnelles,  mais  n'oubliait  jamais  les  torts  qu'on 
avait  eus  envers  la  sainte  reine  sa  mère,  et 
M°ï^  Campan  ne  put,  malgré  tous  ses  efforts,  arriver 
jusqu'à  la  princesse. 

Pourtant,  à  la  naissance  de  la  fille  de  Louis  Xyi,la 
surintendante,  alors  à  Ja  cour,  avait  su  montrer  la 
finesse  et  surtout  la  souplesse  de  eon  esprit  :  lors- 
que Marie- Antoinette,  annonçant  qu'elle  espérait 


320  LES   SALONS  D'AUTREFOIS 


enfin  être  mère,  et  tous  les  partisans  lui  prédisant  à 
l'envi  la  venue  d'un  fils,  M"^*^  Campan  se  rangea 
parmi  les  plus  ardents  à  assurer  cette  i)i'édiction 
véritable;  mais,  la  princesse  royale  venue,  et  Marie- 
Antoinette  faisant  à  sa  femme  de  chambre  des  plai- 
santeries aimables  sur  son  peu  de  connaissance  des 
choses  de  Tavenir,  celle-ci,  sans  se  déconcerter,  im- 
provisa le  quatrain  suivant  : 

Oui,  pour  fée  étourdie,  à  vos  traits  je  me  livre  ; 
Mais,  si  ma  prophétie  a  manqué  son  effet, 
Il  faut  vous  l'avouer,  c'est  qu'en  ouvrant  mon  livre. 
J'avais  pour  le  premier,  pris  le  second  feuillet. 

Il  était  moins  bon  que  celui  adressé  par  Métastase 
à  l'impératrice  Marie-Thérèse  en  une  semblable 
occurrence,  j'en  conviens;  mais  la  reine  le  trouva 
charmant,  et  sourit  alors  à  l'avenir.  Pauvre  reine!... 

Parmi  les  protecteurs  qu'avait  M"^^  Campan  avant 
d'être  aussi  bien  appuyée  en  cour  impériale,  se  ti*ou- 
vait  un  homme  qui  joua  un  très-grand  rôle  au  com- 
mencement de  ce  siècle  :  il  fut  pendant  un  long 
temps  de  sa  vie  le  roi  de  la  finance,  passa  plusieurs 
années  en  prison,  et  mourut  oublié  de  tous.  C'était 
Ouvrard. 

Ouvrard  commença  à  briller  sous  le  Directoire  ; 
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orateur  aimé  des  places  publiques,  il  devint  l'ami 
de  Tallieu,  de  Fouché,  de  Barras,  et,  grâce  à  l'appui 
de  ces  puissants  du  jour,  il  fit  une  fortune  immense 
dans  les  fournitures  de  l'armée. 

Quand  le  Consulat  sortit  du  18  brumaire,  et  l'Em- 
pire du  Ci')nsu]at ,  Ouvrard  trouva  bientôt  un  vaste 
champ  à  ses  entreprises;  car  ce  qui  chômait  le  moins 
alors  étaient  les  fournitures  militaires.  Mais  il  s'aper- 
rut  bientôt  qu'il  avait  à  traiter  avec  un  maître  bien  plus 
clairvoyant  que  ces  messieurs  du  Directoire.  Aussi 
eut-il  plusieurs  fois  maille  à  partir  avec  Napoléon, 
qui  un  beau  jour,  mettant  complètement  de  côté  les 
formes  ordinaires  d'une  procédure  judiciaire,  le  fit 
tout  simplement  enfermer  dans  le  donjon  de  Yin- 
cennes  avec  plusieurs  de  ses  collègues,-  -j'allais  dire 
de  ses  complices. 

La  Restauration  étant  survenue  peu  de  temps 
après,  Ouvrard  se  posa  si  bien  aux  yeux  des  Bour- 
bons pour  un  homme  persécuté,  honnête  et  malheu- 
reux, qu'on  le  prit  en  pitié,  et,  le  croyant  encore 
l'homme  indispensable  comme  munilionnaire,  on 
le  nomma  en  cette  qualité  auprès  de  l'armée  lors 
de  la  guerre  d'Espagne,  en  1823. 

Il  s'y  montra  ce  qu'il  avait  été  sous  l'Empire,  et 
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ce  fut  à  la  suite  de  cette  opération  que  des  démêlés 
financiers  avec  le  célèbre  Seguin  le  conduisirent  à 
Sainte-Pélagie  ^  qui  était  alors  la  maison  de  déten- 
tion pour  dettes. 

Payer  cinq  millions  ou  rester  cinq  ans  en  prison  ! 
telle  était  l'alternative  qui  lui  était  offerte.  Ouvrard, 
se  sentant  une  répulsion  maladive  à  rendre  gorge, 
n'hésita  pas;  il  s'enferma  prisonnier,  mena  joyeuse 
vie  sous  les  verroux,  et,  sans  le  moindre  risque, 
y  gagna  cinq  millions. 

Mais  si  ce  riche  fournisseur  avait  des  travers  et 
des  vices,  celui  de  l'hypocrisie  ne  s'y  ajoutait  pas  ; 
ainsi  par  exemple,  il  avouait  hautement  et  partout 
qu'il  ne  payait  jamais,  ouïe  moins  possible,  c'est-à- 
dire,  que  quand  il  y  était  contraint  et  forcé. 

Un  jour,  dans  le  salon  de  M'"^  Gampan,  s'amusant 
à  jouer  avec  une  petite  élève,  qui  lui  était,  je 
crois,  quelque  peu  parente,  Tespiègie  lui  enlève  son 
portefeuille  et  s'enfuit.  Ouvrard,  qui  s'aperçoit  du 
larcin,  la  xDoursuit  avec  une  vive  inquiétude,  puis, 
l'ayant  attrapée,  grâce  à  une  des  dames  de  la  mai- 
son qui  interposa  son  autorité,  il  la  contraignit  à  lui 
rendre  ce  portefeuille  tout  gonflé  de  billets  de  banque 
et  autres  valeurs. 
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L'enfant  céda  sous  la  promesse  que  son  cousin  lui 
donnerait  un  joli  joujou,  et,  quand  elle  eut  obtenu 
cette  bonne  parole  ,  elle  avoua  naïvement  qu'elle 
n'avait  pris  ce  portefeuille  que  pour  rire  ;  car  il  y 
avait  bien  trop  d'argent  dedans  pour  qu'elle  pût  pen- 
ser à  le  conserver. 

«  —  Tu  es  une  sotte,  ma  petite  !  exclama  bien  plus 
naïvement  encore  Ouvrard  :  c'est  justement  quand 
un  portefeuille  est  plein  qu'on  doit  songer  à  le 
garder...  » 

M"^^  Campan  le  gronda  sur  l'éducation  qu'il  don- 
nait à  ses  élèves,  et  chacun  se  prit  à  rire,  regardant 
cela  comme  un  bon  mot...  Le  veau  d'or  n'est-il  pas 
toujours  plein  de  charmes  !... 

Durant  sa  détention  à  Sainte-Pélagie,  Ouvrard  re- 
cevait gaie  et  nombreuse  société.  Il  y  donnait  de 
bons  dîners,  on  jouait  gros  jeu,  et  il  se  posait  en 
protecteur  des  arts...  trois  choses  réunies  qui  attirent 
la  foule. 

Sa  cellule  était  décorée  en  boudoir,  les  meilleurs 
tableaux  de  maîtres  en  ornaient  les  murs,  et  il  dé- 
pensait beaucoup  d'argent  en  frivolités  à  la  mode. 
Mais  ce  qu'il  prisait  fort  surtout,  c'étaient  les  auto- 
graphes ;  il  en  possédait  de  fort  curieux,  et  se  plaisait 
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à  les  montrer  à  ses  visiteurs.  Il  y  avait  surtout  une 
lettre  parfaitement  authentique  de  Robespierre  qui 
faisait  ses  délices. 

«  Robespierre  qui  se  sert  de  la  plume  de  Dorât  !  di- 
sait-il en  riant,  ce  bon  M.  de  Robespierre  qui  faisait 
des  phrases  filandreuses  et  doucereuses  comme  un 
écolier  timide  et  vertueux...  Oh!  le  gueux!  oh!  le 
misérable  !...  oh  !  l'hypocrite  !...  » 

Et  ce  mot  était  aux  yeux  d'Ouvrard  le  plus  fort  de 
tout  son  vocabulaire  de  sottises. 

Voici  cette  fameuse  lettre,  copiée  textuellement 
sur  l'original  : 

ce  Mademoiselle , 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  un  mémoire, 
dont  l'objet  est  intéressant.  On  peut  rendre  aux 
Grâces  mêmes  de  semblables  hommages,  lorsqu'à 
tous  les  agréments  qui  les  accompagnent  elles  sa- 
vent joindre  le  don  de  penser  et  de  sentir,  et  qu'elles 
sont  également  dignes  de  pleurer  l'infortune  et  de 
donner  le  bonheur. 

»  A  propos  d'un  objet  si  sérieux,  mademoiselle, 
me  sera-t-il  permis  de  parler  de  serins  ?  Sans  doute, 
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si  ces  serins  sont  intéressants,  et  comment  ne  le  se- 
raient-ils pas  puisqu'ils  viennent  de  vous  !  Ils  sont 
très-jolis.  Xous  nous  attendions  que,  étant  élevés 
par  vous,  ils  seraient  encore  les  plus  doux  et  les  plus 
sociables  de  tous  les  serins.  Quelle  fut  notre  surprise 
lorsqu'en  approchant  de  leur  cage  nous  les  vîmes 
se  précipiter  contre  les  barreaux  avec  une  impétuo- 
sité qui  nous  faisait  craindre  pour  leurs  jours  !  Et 
voilà  le  manège  qu'ils  recommencent  toutes  les  fois 
qu'ils  aperçoivent  la  main  qui  les  nourrit...  Quel 
plan  d'éducation  avez- vous  donc  adopté  pour  eux, 
et  d'où  leur  vient  ce  caractère  sauvage? Est- 
ce  que  les  colombes  que  les  Grôices  élèvent  pour 
le    char    de    Vénus    montrent    ce    naturel   farou- 
che?... Un  visage  comme  le  vôtre  n'a-t-il  pas  dû 
familiariser  aisément  vos  serins  avec  les  figures  hu- 
maines? ou  bien  serait-ce  qu'après  l'avoir  vu,  ils  ne 
pourraient  plus  en  supporter  d'autre  ?  Expliquez- 
moi  ,  je  vous  prie,  ce  phénomène.  En  attendant 
nous  les  trouvons  toujours  aimables  avec  leurs  dé- 
fauts. Ma  sœur  me  charge  en  particulier  de  vous  té- 
moigner sa  reconnaissance  pour  la  bonté  que  vous 
avez  eue  de  lui  faire  ce  présent,  et  tous  les  autres 
sentiments  que  vous  lui  avez  inspirés. 

19 
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»  Je  suis  avec  respect,  mademoiselle,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur. 

y>  Maximilien  de  Robespierre. 

»  Arras,  17  juin  1787.  » 

Ouvrard  avait  été  non-seulement  l'ami,  mais  en- 
core le  protecteur  zélé  de  Carie  Vernet,  et  ces  deux 
jolis  tableaux  que  la  gravure  a  si  souvent  reproduits, 
la  Course  et  les  Chiens  savants  furent  composés  pour 
lui. 

Voici  comment  la  connaissance  se  fit  entre  Carie 
Vernet  et  Ouvrard.  Ce  dernier  l'eut  un  jour  pour 
partner  dans  unepartie  de  paume,  où  l'artiste, poussé 
par  les  parieurs,  avait  fini  par  gagner  quatre  mille 
livres  contre  le  riche  financier. 

Celui-ci,  contrairement  aux  règles  du  jeu,  les  lui 
fit  très-longtemps  attendre,  mais  Carie  eut  la  déli- 
catesse de  ne  rien  dire  ;  un  jour,  pourtant,  il  reçut 
une  fort  belle  boite  entourée  de  diamants,  con- 
tenant quatre  mille  livres ,  et  un  billet  ainsi  conçu  : 

(c  Vous  avez  eu  beaucoup  trop  de  discrétion  à  l'é- 
gard d'un  homme  qui  a  eu  si  peu  de  mémoire  ; 
voulez-vous  lui  permettre  de  vous  en  faire  ses  ex- 
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cuses  ce  soir  à  cinq  heures,  la  fourchette  à  la  main, 

en  présence  de  nombreux  témoins?...  » 
« 

Ce  billet,  qui  portait  l'adresse  d'un  des  plus  beaux 
hôtels  de  Paris,  était  signé  Ouvrard. 

L'artiste  accepta,  et  de  ce  jour  commença  entre 
eax  une  amitié  qui  dura  toute  leur  vie. 

Ce  fat  au  frère  d'une  élève  de  ^I"'*'  Campan  qu'ar- 
riva cette  aventure  dont  parlèrent  tant  alors  les 
journaux  du  jour. 

Ce  frère  était  à  cette  époque,  c'est-à-dire  sous  le 
premier  empire,  un  jeune  et  brillanL  colonel  des 
guides,  plein  d'audace,  jaloux  des  dangers  qui  pou- 
vaient le  conduire  à  la  gloire,  en  un  mot  brave  et 
ambitieux,  et  sacrifiant  tout  à  ces  deux  senti- 
ments. 

Un  jour  Napoléon  le  fait  appeler. 

a  —  Colonel,  lui  dit-il,  il  faut  porter  ce  papier  au 
général  Soult. 

»  —  J'irai ,  sire ,  fit  en  s'inclinant  le  chef  des 
guides. 

»  —  Mais  la  distance  est  grande,  reprit  l'empereur. 

V  —  Je  la  franchirai,  sire,  réplique-t-il  respec- 
tueusement. 
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»  —  Et  le  temps  est  court,  insiste  Napoléon. 

»  —  Je  le  mettrai  à  profit,  sire,  répond  encore  le 
colonel. 

»  —  Eh  bien  !  allez  ;  prenez  un  guide  sûr  et  re- 
venez ventre  à  terre,  dit  alors  l'empereur  en  faisant 
un  signe  d'adieu  amical  pour  prendre  congé  de 
l'officier. 

Celui-ci  sort  de  la  tente  impériale,  s'informe  d'un 
guide,  le  prend,  part  avec  lui  ;  mais  en  route,  le 
malheureux  paysan  hésitant  un  moment  sur  le  che- 
min qu'il  doit  suivre,  le  colonel  se  croit  trahi,  et, 
sans  balancer,  lui  brûle  la  cervelle  avec  le  plus  af- 
freux sang-froid.  Puis  il  remplit  sa  mission  et  revint 
auprès  de  l'empereur. 

La  nuit,  comme  notre  colonel,  heureux  de  son 
succès,  et  surtout  des  éloges  qu'il  avait  reçus  de  son 
maître,  caressait  en  riant  l'avenir,  le  rideau  de  sa 
tente  est  soulevé  lentement  ;  un  homme,  pâle  et 
sanglant,  paraît  tout  à  coup  devant  son  lit  en  lui 
montrant  du  doigt  la  plaie  béante  qui  lui  ouvrait  le 
crâne,  et  en  cet  homme  il  reconnaît  le  malheureux 
guide  qu'il  avait  si  cruellement  assassiné. 

Pensant  alors  que  celui  qu'il  avait  cru  tuer  n'était 
pas   mort,  et  venait  auprès  de  lui,  au  contraire, 
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pour  réclamer  des  soins,  le  colonel  saute  au  bas  de 
son  lit.  Son  ambition  n'étant  plus  en  jeu  en  ce  mo- 
ment, il  écoutait  son  cœur  et  voulait  donner 
les  secours  que  réclamait  le  blessé.  Mais  il  a  beau 
s'approcher  de  cet  homme,  il  ne  sent  que  le  vide 
autour  de  lui. 

Pâle  et  tremblant  alors,  les  cheveux  hérissés  de 
frayeur,  la  sueur  lui  mouillant  le  front,  le  colonel 
murmure  d'une  voix  palpitante  : 

(c  —  Que  me  veux-tu,  horrible  vision? 

»  —  Te  dire  que  j'étais  innocent  et  que  Dieu  me 
vengera  !...  î)  répond  le  fantôme. 

En  entendant  ces  mots  terribles,  le  colonel  tombe 
évanoui  sur  la  terre,  où  le  lendemain  matin  on  le  re- 
trouva presque  sans  vie.  Quand  il  eut  repris  con- 
naissance ,  sa  première  action  fut  de  prendre,  sur 
l'homme  qui  lui  avait  servi  de  guide,  des  informa- 
tions à  la  suite  desquelles ,  ne  pouvant  plus  dou-  • 
ter  que  ce  malheureux  était  fidèle  et  qu'ainsi  sa 
mort  était  un  crime  dont  il  s'était  rendu  coupable , 
il  brisa  son  épée  le  jour  même,  rejeta  son  brillant 
uniforme,  renonça  à  son  glorieux  avenir  et  se  ré- 
fugia dans  un  cloître. .. 

Mais  là  un  avenir  bien  plus  glorieux  encore  l'at- 
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tendait,  car  le  colonel  de  TEmpire  est  devenu  un  des 
premiers  princes  de  notre  Eglise  ! . . . 

ce  Dieu  est  grand  !  et  l'avenir  est  voilé,  »  disent  les 
Turcs  ;  et  en  cela,  du  moins,  les  Turcs  ont  raison. 

En  1814,  avec  la  première  chute  de  l'empire  eut 
lieu  la  chute  de  M"'^  Campan  ;  car,  au  retour  des 
Bourbons,  le  château  d'Écouen  ayant  tout  naturel- 
lement été  rendu  au  prince  de  Condé,  à  qui  il  ap- 
partenait, les  élèves  de  cette  maison  impériale  fu- 
rent réunies  à  celles  de  la  même  maison  fondée  à 
Saint-Denis ,  et  la  surintendante  remerciée  tomba 
tout  à  coup  de  son  trône  souverain  et  omnipotent. 

Grand  fut,  comme  on  comprend,  le  désespoir  et 
de  M""  Campan  et  de  ses  élèves,  en  apprenant  cette 
nouvelle  terrible  qui  blessait  profondément  l'orgueil 
de  chacune. 

(tFi  !  l'horreur  !  s'écria,  entre  autres,  M^*^  de  C..., 
une  grande  élève,  fille  d'un  général  fort  en  faveur 
près  de  Napoléon  ;  nous  envoyer  à  Saint-Denis,  où 
il  n'y  a  que  des  filles  de  soldats,  nous,  les  filles  des 
premiers  dignitaires  de  France  !...  » 

J'ai  déjà  dit  que  la  modestie  n'était  pas  la  qualité 
dominante  chez  les  jeunes  élèves  de  M'"<=  Campan. 
Et,  de  plus,  les  élèves  de  Saint-Denis  valaient  bien 
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les  premières,  puisque  cette  maison  n'avait  été  fon- 
dée que  pour  augmenter  Ecouen,  le  château  étant 
trop  petit. 

Comme  les  bavardages  marchaient  alors  aussi 
bien  qu'aujourd'hui,  surtout  dans  deux  établis- 
sements de  femmes ,  le  propos  inconvenant  de 
Mii*^  de  C...  eut  bientôt  franchi  la  distance  qui 
sépare  Ecouen  de  Saint-Denis  ,  et ,  quand  la  pau- 
vre orgueilleuse  arriva  dans  cette  dernière  mai- 
son ,  les  élèves ,  pour  lui  p^'ouver  qu'elles  étaient 
des  filles  comme  il  faut,  la  fouettèrent  en  pleine 
cour. 

C'était,  il  faut  en  convenir,  un  argument  sans  ré- 
plique.. 

Quand  les  élèves  d'Ecouen  arrivèrent  à  Saint- 
Denis,  elles  trouvèrent  tout  l'établissement  dans  un 
bouleversement  extrême  ;  la  maison  avait  soutenu 
un  siège,  et  les  projectiles  meui'triers  remplissaient 
encore  les  dortoirs  et  les  classes  ;  elle  ressemblait, 
en  vérité,  à  un  pays  conquis,  et  en  voilà  la  cause. 

Les  étrangers  qui  campèrent  dans  les  plaines  de 
Saint-Denis  pour  attaquer  notre  capitale,  prenant, 
ou  feignant  de  prendre,  pour  une  caserne  la  maison 
impériale,  la  bombardèrent  impitoyablement  depuis 
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neuf  heures  du  matin  jusqu'à  neuf  heures  du  soir. 
Mme  Dubouzei,  surintendante  elle-même  de  cet  autre 
établissement,  eut  le  courage  de  traverser,  au  risque 
de  sa  vie,  tout  le  camp  ennemi  pour  arriver  au 
général  en  chef,  afin  d'obtenir  de  lui  une  sauve- 
garde pour  ses  pauvres  élèves  qui,  pendant  ce 
temps,  entassées  comme  un  troupeau  de  moutons 
dans  les  caveaux  de  la  cathédrale,  près  des  tombeaux 
des  rois,  —  cette  fois  ce  n'était  plus  une  métaphore, 
—  prenaient  plus  ou  moins  bien  leur  malheur  en  pa- 
tience. 

•  Les  grandes  pleuraient  et  priaient,  et  les  petites, 
encouragées  par  le  lieu,  racontaient  des  histoires  de 
revenants,  histoires  qui  leur  causaient  une  frayeur 
bien  plus  grande  que  le  bruit  terrible  des  boulets  de 
canon  grondant  et  roulant  dans  la  maison  comme 
s'ils  allaient  la  détruire  de  fond  en  comble. 

A  la  seconde  attaque  de  Paris,  on  ne  laissa  plus 
les  jeunes  filles  exposées  aux  mêmes  dangers.  M.  de 
Lacépède,  encore  alors  grand  chancelier,  enga- 
gea tous  les  parents  des  élèves  qui  habitaient  Pa- 
ris et  les  environs  à  venir  prendre  leurs  enfants, 
et  les  autres  furent  conduites  à  l'hôtel  de  la  Légion 
d'honneur,  où  elles  restèrent  huit  jours,  c'est-à-dire 
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jusqu'au  moment  où  on  put  rentrer  sans  danger  dans 
le  véritable  bercail. 

Il  n'y  eut  d'autre  accident  à  déplorer,  cette  fois, 
que  la  mort  d'un  malheureux  perroquet  tué  pour 
,  n'avoir  pas  su  se  taire... 

Cet  infortuné  Jacquot  appartenait  à  M"'*  Dubouzet, 
et,  comme  en  perroquet  bien  stylé,  il  savait  qu'avant 
tout,  flatterie  pouvoir  est  la  première  des  politiques  ; 
le  cri  de  vive  l'Empereur!  composait  tout  son  réper- 
toire. 

(I  —  Yeux-tu  déjeuner,  Jacquot  ?  lui  disait-on. 

a  — Vive  l'Empereur!...  »  répondait  la  bête  courti- 
sane en  roulant  ses  gros  yeux  d'un  air  coquet. 

Et  les  autres  de  rire  et  de  combler  le  vert-vert  de 
bonbons  et  de  pralines;  l'heureux  oiseau  ne  con- 
naissait donc  pas  d'autre  langage  que  celui-là. 

Quand  arriva  à  Saint-Penis  l'ordre  de  partir  sur- 
le-champ  pour  venir  Labiler  à  l'hôtel  de  la  Légion 
d'honneur,  M™^  Dubouzet,  pensant  que  son  absence 
serait  de  fort  courte  durée  et  ayant  d'ailleurs  beau- 
coup trop  d'embarras  pour  prendre  encore  celui  de 
son  perroquet,  enferma  la  pauvre  béte  dans  un  pe- 
tit cabinet  placé  derrière  l'alcôve  de  sa  chambre, 
lui  donna  une  provision  de  graines  et  d'eau  qui 

i9. 
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devait  durer  au  moins  huit  jours,  et  s'en  alla  tran- 
quille. 

Mais  au  lieu  de  la  surintendanie,  ce  fut  le  roi 
Louis  XVIII  qui,  le  premier,  vint  habiter  cet  appar- 
tement, pour  se  reposer  avant  de  faire  sa  rentrée  à 
Paris,  et,  tout  naturellement,  il  occupa  la  chambre 
et  le  lit  où  trônait  la  surinlendante  quand  elle  était 
à  son  poste. 

Le  roi  arriva  tard,  se  coucha  promptement  et  tout 
à  coup  tressaillit  en  entendant  une  voix  doucereuse 
qui  murmurait  :  Vive  l' Empereur!  tout  à  côté  de  son 
oreille. 

Il  sonne,  il  appelle;  on  vient,  on  cherche  et  l'on 
ne  trouve  rien,  la  porte  du  cabinet  étant  cachée 
sous  les  rideaux  de  l'alcôve. 

Pourtant  chacun  entendait  le  malheureux  cri  de 
vive  r Empereur!  qui  continuait  avec  un  crescendo 
désespérant,  car  le  pauvre  Jacquot,  ayant  achevé 
sa  provision  de  graines,  mourait  de  faim  et  appelait 
de  toutes  ses  forces  à  son  secours. 

Hélas  !  on  le  découvrit  enfin,  et  les  gardes,  furieux 
de  l'ennui  qu'il  leur  avait  causé,  lui  tordirent  le  cou 
sans  miséricorde! 

Malheureux  Jacquot!  et  pauvre  courtisan!...  Mais, 
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que  voulez-vous?  ce  n'était  qu'une  bêle,  et  ses  naïves 
institutrices  ne  lui  avaient  pas  appris  que  le  premier 
principe  des  gens  de  cour  est  de  savoir  changer  d'o- 
pinion politique  à  propos  ! . . . 

Louis  XYIII  resta  trois  jours  dans  la  maison  qu'il 
voulut  visiter  dans  le  plus  grand  détail;  et,  retrouvant 
sur  toutes  les  portes  de  grands  N  couronnés  que 
l'on  n'avait  pas  eu  encore  le  temps  d'effacer,  il  se 
prit  à  rire,  et,  les  montrant  du  doigt  à  la  surinten- 
dante qui  l'accompagnait,  il  se  prit  à  lui  dire  d'un 
air  narquois  : 

Cet  homme  eût  volontiers  écrit  sur  son  chapeau  : 
C'est  moi  qui  suis  Guillot,  berger  de  ce  troupeau. 

(c  Et  votre  joli  troupeau,  madame,  valait  bien  cet 
honneur  certes...  » 

Mme  Bubouzet  resta  fc  r  embarrassée  en  entendant 
le  roi  parler  ainsi. 

Mais  revenons  à  M'"®  Campan. 

Quand  cette  illustre  surintendante  eut  quitté 
Écouen,  elle  se  fixa  durant  quelque  temps  à  Paris 
et  chercha  à  rentrer  en  grâce  auprès  de  M""*  la  du- 
chesse d'Angoulême  :  car  l'atmosphère  enivrante 
de  la  cour  lui  semblait  indispensable  à  la  vie.  Elle 
se  rapprocha  de  tous  ceux  qui  pouvaient,  croyait- 
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elle,  la  servir,  et  oublia  aussi  facilement  qu'elle  en 
avait  été  oubliée  ceux  dont  la  faveur  était  passée. 

Quelques  amis  pourtant  lui  étaient  restés  fidèles, 
et,  au  premier  rang,  il  fallait  compter  Redouté,  dont 
l'âme  était  aussi  belle  qu'étaient  charmantes  les 
Heurs  qui  naissaient  sous  ses  doigts.  Redouté  cher- 
chait de  toutes  ses  forces  à  la  servir,  car  il  était  au- 
tant en  faveur  auprès  des  princesses  royales  qu'il 
l'avait  été  jadis  à  la  cour  impériale  des  Tuileries. 

Les  arts  ne  connaissent  pas  les  changements  de  rè- 
gne !  et  Redouté  donnait  des  leçons  de  peinture  à  la 
jeune  duchesse  de  Berry  avec  autant  de  conscience  et 
de  plaisir  qu'il  l'avait  fait,  peu  d'années  auparavant, 
pour  Joséphine  et  pour  Marie-Louise. 

Habitué  à  changer  d'élèves  à  mesure  que  celles-ci 
se  mariaient  ou  s'éloignaient,  il  ne  s'inquiétait  pas 
si  c'était  un  mari  ou  un  exil  qui  lui  enlevait  une  le* 
çon,  et  continuait  son  voyage  à  travers  la  vie,  tout 
en  se  plaisant  pourtant  à  rappeler  le  passé;  car  il 
racontait,  sur  les  deux  impératrices,  des  anecdotes 
fort  curieuses ,  entre  autres  celle-ci ,  qui  peut  être 
mise,  je  crois,  au  premier  rang. 

Un  dimanche  matin.  Redouté,  le  carton  sous  le 
bras,  traversait  la  cour  des  Tuileries  pour  se  rendre 
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à  la  place  Louis  XV  où  stationnaient  les  coucous^ 
alors  l'unique  véhicule  pour  conduire  les  bons  Pari- 
siens à  la  campagne.  Il  était  attendu  à  la  Malmai- 
son par  rimpératrice  Joséphine,  à  laquelle  il  devait 
offrir  la  charmante  collection  de  ses  roses,  quand, 
tout  à  coup,  il  se  trouva  pris  au  milieu  d'une  foule 
compacte  qui  se  pressait  contre  la  grille  en  criant  : 
(c  —  C'est  lui  !.. .  c'est  lui  ! ...  le  voilà  ! . . . 

—  Qui,  lui?...  fit  curieusement  l'artiste,  l'empe- 
reur est  absent.  » 

On  était  alors  dans  l'été  de  1812.  Et  tout  en  se 
parlant  ainsi,  l'artiste  avisa  une  pauvre  femme  cou- 
verte de  vêtements  de  deuil  qui  portait  un  bel  en- 
fant entre  ses  bras  ;  elle  venait  d'être  entraînée 
comme  lui  et  acculée  à  ses  côtés  dan  s  un  angle  de  mur. 

«  —  Dites-moi  un  peu,  madame,  ce  qui  cause  tout 
ce  mouvement,  lui  demanda-t-il  avec  politesse. 

—  C'est  le  roi  de  Rome  !  »  répondit-elle  avec  un 
mouvement  d'humeur. 

Puis,  pressant  son  enfant  contre  son  cœur,  elle 
murmura  d'une  voix  plaintive  : 

(c  —  Tu  n'auras  ni  voilure,  ni  courtisan,  toi tu 

n'auras  pas  même  du  pain,  peut-être...  A  lui  les 
honneurs,  à  toi  l'abandon...  et  qu'a-t-il  jjIus  fait  au 
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bon  Dieu  que  toi-même,  mon  pauvre  ange  aimé, 
pour  être  fils  de  roi  ?  Vous  êtes  nés  le  même  jour  ! 
ton  père  est  mort  sur  un  champ  de  bataille  en  ai- 
dant au  triomphe  du  sien,  et  m.oi  je  meurs  de  cha- 
grin et  de  misère.» 

Redouté  qui,  dès  les  premiers  mots,  avait  prêté 
l'oreille  avec  intérêt,  entendit  tout  ce  monologue  ; 
puis,  voyant  la  pauvre  mère  essuyer  ses  yeux  et 
comprimer  sa  poitrine  pour  étouffer  les  sanglots  qui 
l'oppressaient,  il  se  pencha  vers  elle  vivement  ému 
et  lui  dit  : 

(c  Je  suis  persuadé,  madame,  que  si  l'Impéra- 
trice connaissait  votre  position,  vous  cesseriez  bien- 
tôt de  souffrir.  » 

En  entendant  ces  mots,  la  jeune  femme  se  re- 
dressa vivement  ,et,  comme  alors  ils  se  trouvaient 
seuls,  —  le  populaire  s'étant  rué  avec  enthousiasme 
autour  de  la  voiture  de  l'enfant-roi,  —  elle  répondit 
d'une  voix  brève  : 

«  Vous  vous  trompez,  monsieur,...  les  grands 
sont  sans  entrailles...  Puis,  si  l'Empereur  voulait 
consoler  toutes  les  veuves  et  tous  les  orphelins  qu'il 
a  faits,  le  trésor  de  la  France  n'y  suffirait  pas;  et 
quant  à  l'Impératrice,  je  lui  ai  déjà  adressé  plusieurs 
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demandes,mais elles  sont  toutes  restées  sans  réponse. 

—  C'est  que  probablement  vos  demandes  ne  se- 
ront pas  arrivées  jusqu'à  elle,  dit  le  bon  artiste  ; 
pour  preuve,  donnez-moi  votre  nom  et  votre  adresse 
et  je  me  charge  de  vous  faire  parvenir  la  réponse  au 
plus  tôt.  » 

La  jeune  femme,  peu  convaincue  malgré  cette 
promesse,  lui  dit  pourtant  son  nom,  sa  demeure,  et 
Redouté,  profitant  d'un  moment  où  elle  tournait  la 
tête,  glisse  furtivement  sa  bourse  dans  la  main  de 
l'enfant,  et  s'éloigne  aussi  rapidement  que  s'il  venait 
de  commettre  un  crime. 

Arrivé  à  la  place  Louis  XY,  et  comme  il  va  mon- 
ter en  coucou,  noire  artiste  se  rappelle  qu'il  n'a  plus 
d'argent  sur  lui.  Un  moment,  il  hésite,  il  se  de- 
mande s'il  doit  rentrer  a  *son  logis  pour  en  prendre  ; 
mais  cela  lui  demaïKlcrait  leaucoupde  temps.  Il  se 
décide  donc  à  faire  à  pied  la  route  qui  conduisait  à 
la  demeure  impériale  ;  d'ailleurs,  il  faisait  beau,  la 
chaleur  n'était  pas  forte,  et  une  longue  promenade 
ne  pouvait  lui  faire  que  du  bien. 

Au  moment  où  il  entre  au  château  tout  poudreux 
et  tout  couvert  de  sueur,  l'Impératrice  Joséphine 
venait  d'envoyer  un  officier  de  sa  maison  pour  s'in- 
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former  s'il  n'était  pas  arrivé  un  accident  à  l'artiste, 
pour  lequel  elle  avait  une  véritable  affection  :  car, 
connaissant  son  exactitude,  et  plusieurs  heures 
s'étant  écoulées  depuis  le  moment  où  Redouté  devait 
lui  présenter  ses  œuvres  charmantes,  elle  était  véri- 
tablement inquiète  de  lui. 

Dès  son  arrivée  on  le  prévient  de  cette  exquise 
bonté,  et  sans  lui  laisser  le  temps  de  rétablir  sa  toi- 
lette, on  l'entraîne  rapidement  dans  le  boudoir  où 
se  tenait  alors  l'impériale  délaissée. 

Il  salua  profondément  Joséphine,  qui  le  reçut 
avec  cette  grâce  charmante  dont  elle  était  heureuse- 
ment douée. 

«  —  En  vérité,  je  devrais  vous  gronder,  monsieur 
Redouté,  lui  dit-elle,  car  vous  avez  retardé  le  plaisir 
que  je  devais  éprouver  à  voir  vos  roses  ;  mais  vous 
voilà,  tout  est  oublié. 

—  Hélas  I  madame,  que  Votre  Majesté  me  par- 
donne, et  je  mérite  cette  grâce,  fit  l'artiste  en  s'in- 
clinant  respectueusement  de  rechef,  car  j'ai  fait 
quatre  lieues  à  pied  pour  lui  obéir. 

—  A  pied  !...  exclama  Joséphine,  et  comment  cela, 
je  vous  prie?» 

Alors  Redouté  pour  sa  justificalion  raconta  son 
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aventure,  glissant  légèrement  sur  sa  charité  et  ap- 
puyant fortement  au  contraire  sur  la  pauvreté  mala- 
dive de  la  jeune  veuve  et  surtout  sur  la  gentillesse 
du  bel  enfant. 

«  —  Et  vous  dites  qu'il  est  né  le  même  jour  que  le 
roi  de  Rome?  que,  de  plus,  il  lui  ressemble?  de- 
manda rimipératrice  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Oui,  madame,  répondit  Redouté  très- embar- 
rassé, sachant  combien  le  nom  seul  du  fils  de  Marie- 
Louise  impressionnait  douloureusement  la  première 
femme  de  Napoléon,  —  c'était  par  imprudence  que 
dans  le  feu  de  sa  narration,  il  avait  laissé  échapper 
cette  parole. 

Aussi  Joséphine  resta-t-elle  durant  quelque  temps 
dans  un  triste  et  douloureux  silence,  puis  relevant 
enfin  la  tète  : 

(c  —  Redouté,  dit-elle  à  Tartiste,  vous  me  condui- 
rez voir  cet  enfant.  » 

Celui-ci  s'inclina  respectueusement  sans  répon- 
dre, tant  les  paroles  qu'il  venait  d'entendre  lui  sem- 
blaient étranges. 

«  —  Demain,  vous  êtes  occupé  tout  le  jour,  conti- 
nua l'Impératrice,  et  en  prononçant  ces  mots  sa  voix 
était  brève,  —  car  elle  savait  que  Redouté  devait 


342  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 


donner  alors  la  leçon  habituelle  à  Marie-Louise,  — 
mais,  après-demain,  soyez  ici  et  j'irai  avec  vous, 
dans  le  plus  grand  incognito,  pour  porter  des  se- 
cours à  vos  protégés.  » 

En  achevant  ces  mots,  Joséphine  fit  un  signe 
d'adieu  à  l'artiste  et  retomba  triste  et  songeuse  dans 
ses  rêveries  de  chaque  jour. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures  de  la  journée, 
Redouté,  en  tenue  de  cour,  se  trouvait  dans  le  petit 
salon  où  la  fille  des  césars  s'amusait,  comme  une 
simple  mortelle,  à  faire  naître  des  fleurs  sous  ses 
doigts,  grâce  au  pinceau  et  surtout  à  l'habile  direc- 
tion de  son  maître. 

Mais,  tout  à  coup,  Marie-Louise  qui,  depuis  quel- 
ques instants,  observait  la  figure  de  celui-ci,  s'écria 
avec  une  légère  inquiétude  : 

«  —  Seriez-vous  donc  malade,  monsieur?  vos  traits 
me  paraissent  altérés  et  vos  yeux  abattus  de  fatigue.  » 

L'artiste  salua  avec  reconnaissance,  puis,  répon- 
dit qu'une  marche  forcée,  qu'il  avait  été  obligé 
de  faire  la  veille,  lui  avait  donné  une  légère  cour- 
bature, qu'il  avait  bravée  pour  se  rendre  auprès 
de  l'Impératrice. 

—  Vous  avez  été  obligé,  monsieur,  de  faire  une 
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marche  forcée?  exclama  celle-ci,  et  où  alliez- vous 
donc,  je  vous  prie?... 

—  A  la  Malmaison,  madame,  dit  étourdiment 
Redouté. 

—  Ah!...  fit  dédaig^neusement  Marie-Louise,  en 
pinçant  ses  lèvres  vermeilles,  la  dame  de  la  Mal- 
maison, —  c'est  de  la  sorte  qu'elle  appelait  José- 
phine, —  laisse  ainsi  aller  à  pied  ses  professeurs. 

Kedouté,  qui  aimait  sincèrement  Joséphine,  fut 
profondément hlessé  de  ces  paroles;  et,  voulant  rendre 
]3iqùre  pour  piqûre,  il  raconta  à  Marie-Louise  son 
aventure  avec  la  pauvre  femaie  qui  s'était  plainte  si 
vivement  d'elle  ;  ajoutant  que  V Impératrice  José- 
phine,— et  il  appuya  sur  ce  titre,  —  devait,  le  lende- 
main, sansremise,  aller  i^oiier clic- même  des  consola- 
tions à  cette  malheureuse  si  cruellement  abandonnée. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  ton  profondément  res- 
pectueux ;  mais  tout  cela  fut  dit  enfin,  et  de  plus 
écouté  par  Marie-Louise  avec  une  profonde  atten- 
tion. Quand  Kedouté  eut  fini  son  récit ,  elle  lui 
adressa  une  foule  de  questions,  lui  fit  préciser 
divers  détails,  et  le  congédia  avec  une  gracieuseté 
charmante. 
;    Le  lendemain,  on  le  comprend,  l'artiste  arriva 
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très-ponctuellement  au  rendez-vous  qui  lui  avait  été 
donné  par  Joséphine.  Il  la  trouva  vêtue  fort  simple- 
ment et  toute  prête  à  monter  avec  lui  dans  une 
voiture  sans  armoiries  et  sans  livrée.  Ils  partirent 
donc  et,  en  fort  peu  de  temps,  ils  arrivèrent  dans 
une  de  ces  rues  tiistes  et  sombres,  dernier  vestige 
du  vieux  Paris  qui  n'existe  plus  aujourd'hui. 

Ils  entrèrentdans  une  maison  plus  sombre  et  plus 
triste  encore,  et  tout  haletants  gagnèrent  le  grenier 
où  la  pauvre  veuve  cherchait,  en  ce  moment,  à  re- 
vêtir de  son  mieux  son  pauvre  enfant  avec  les  hail- 
lons qui  lui  restaient. 

—  Madame,  dit  tout  en  poussant  la  porte  vermou- 
lue le  bon  artiste  douloureusement  ému  à  la  vue 
d'une  si  cruelle  détresse,  je  vous  avais  bien  dit 
que  si  l'Empereur  connaissait  votre  malheureuse 
position,  il  vous  viendrait  en  aide.  J'ai  tout  raconté 
à  madame  qui  est  une  amie  dévouée  de  Napoléon, 
et  elle  accourt,  en  son  nom,  vous  consoler,  vous 
secourir  et  vous  promettre  une  protection  constante 
pour  vous  et  votre  fils. 

Et  pendant  qu'il  parlait,  Joséphine  s'était  appro- 
chée d'un  vieux  tonneau  où  l'enfant,  assis  et  in- 
quiet, regardait  curieusement  les  nouveaux  venus, 
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ses  lèvres  vermeilles  entr'ouvertes,  ses  grands  yeux 
bleu  d'azur  démesurément  ouverts. 

—  Oh  !  le  bel  enfant  !  s'écria-t-elle  ;  ne  m'avez- 
vous  pas  dit,  Redouté,  qu'il  ressemblait  au  roi  de 
Rome?... 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  elle  prit  sur  ses  genoux 
le  charmant  petit  être  qu'elle  couvrit  de  baisers  et 
de  larmes,  s'imaginant  sans  doute  tenir  entre  ses 
bras  celui  dont  on  disait  qu'il  était  la  fidèle  image. 

Puis,  au  bout  de  quelques  instants,  elle  rendit 
l'enfant  à  sa  mère,  en  disant  à  celle-ci  : 

—  Dieu  vous  a  donné  une  bien  grande  consola- 
tion, chère  dame,  en  vous  accordant  ce  bel  enfant  ; 
et,  poumons  mettre  de  moitié  dans  sa  bonté,  nous 
voulons  vous  faire  oublier  vos  peines.  Demain,  on 
viendra  vous  chercher,  et  vous  quitterez  à  jamais  ce 
logement  qui  est  triste  et  malsain,  pour  habiter  un 
lieu  où  rien  ne  vous  manquera  à  l'avenir  ,  de 
plus,  notre  médecin  vous  prodiguera  ses  soins  à 
tous  deux.  Alors,  vous  verrez  avec  joie  grandir  près 
de  vous  votre  flls,  et  vous  adresserez,  chaque  jour, 
au  ciel  des  bénédictions  pour  l'Empereur,  car  c'est 
en  son  nom  seul  que  tout  cela  sera  fait  et  non  au 
nôtre.  ^ 
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Comme  Joséphine,  après  avoir  reçu  les  vifs  re- 
mercîments  de  la  veuve,  se  préparait  à  sortir  et 
qu'elle  embrassait  Fenfant  auquel  elle  glissait  dans  la 
main,  comme  jouet,  une  fort  jolie  bourse  toute  scin- 
tillante de  pièces  d'or,  la  porte,  brusquement  ouverte, 
livra  passage  à  une  jeune  femme,  aussi  simplement 
vêtue  que  l'était  Joséphine,  et  comme  elle  accompa- 
gnée d'un  cavalier  seulement;  dans  cette  jeune 
femme  Redouté  reconnut  aussitôt  Marie-Louise. 

C'était  effectivement  la  nouvelle  épouse  de  Napo- 
léon qui,  curieuse  de  voir  de  près  celle  qu'elle  était 
venue  remplacer  sur  le  trône,  avait  profité  de  l'occa- 
sion que  lui  avait  servie  si  imprudemment  Redouté. 

La  veuve,  surprise  de  cette  nouvelle  visite,  offrit 
timidement  une  chaise  boiteuse  à  l'inconnue,  tandis 
que  Joséphine,  instinctivement  clouée  à  sa  place,  la 
regardait  avec  méfiance  et  colère.  Mais  elle  devint 
subitement  altière  et  impérieuse  quand  Marie-Louise 
eut  annoncé  à  la  veuve  que  le  but  de  sa  visite  était 
de  lui  apporter  secours  et  protection. 

—  La  démarche  que  vous  faites  est  très-louable 
de  votre  part  sans  doute,  madame,  dit-elle  d'une 
voix  brève  et  saccadée  ;  mais  elle  est  trop  tardive 
aussi  :  car  j'ai  pris  la  mère  et  l'enfant  sous  ma.pro- 
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tection,  et    cette  protection   leur  suffira,  j'espère! 
ajouta-t-elle  avec  hauteur. 

—  Peut-être,  madame ,  que  la  mienne  serait  plus 
efficace  encore,  répliqua  Marie-Louise  avec  uç  aigre 
sourire,  foudroyant  sa  rivale  du  regard. 

Joséphine  haussa  les  épaules  d'un  air  de  dédain, 
comme  si  elle  eût  trouvé  indigne  d'elle  de  répondre  à 
ces  paroles.  Alors,  le  chambellan,  qui  accompagnait 
sa  souveraine,  indigné  du  peu  de  cas  que  l'on  sem- 
blait faire  de  celle-ci,  reprit  vivement  d'un  ton  animé  : 

—  La  protection  de  madame  pourrait  faire  arriver 
cet  enfant  bien  haut,  je  vous  le  jure  !... 

—  Et  qui  vous  dit,  monsieur,  que  je  ne  saurais 
jjas  le  faire  arriver  plus  haut  encore!...  repartit 
Joséphine  d'un  ton  froissant. 

—  Madame  en  ferait  peut-être  un  roi?...  dit  Marie- 
Louise  avec  malice. 

—  Pourquoi  non?  madame,  répondit  celle-ci  en 
relevant  fièrement  la  tête  ;  il  est  possible,  sans  que 
l'on  s'en  doute,  qu'il  y  en  ait  dans  ce  monde  plus 
d'un  de  ma  façon!... 

Pendant  ce  colloque,  qui  tournait  prodigieuse- 
ment à  l'aigre,  le  pauvre  Redouté  était  au  supplice. 
11  prévoyait  une  scène  désagréable  qui  pouvait  en- 
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traîner  une  reconnaissance  bien  plus  désagréable 
encore.  Aussi,  appelant  d'un  geste  le  chambellan 
qui  accompagnait  Marie-Louise,  il  lui  dit  vivement 
à  voix  basse  : 

—  Cherchez  donc  à  emmener  votre  compagne, 
monsieur  ! . . . 

—  3Ia  compagne,  répliqua  le  chambellan,  ne  fait 
jamais  que  ce  qu'elle  veut  !  c'est  l'Impératrice  Marie- 
Louise!... 

Et  il  se  redressa  d'une  coudée  en  prononçant  ces 
mots  d'un  ton  plein  de  hauteur. 

—  Parbleu,  je  le  sais  bien,  dit  l'artiste  avec  humeur  ; 
mais  ce  que  vous  ignorez,  vous,  c'est  que  la  dame 
que  j'accompagne  est  l'Impératrice  Joséphine... 

—  Bah!...  fit  le  courtisan  stupéfait. 
Puis,  il  ajouta  naïvement  : 

—  Yoilà  un  marmot  qui  est  né  coiffé  ;  le  protégé 
de  deux  impératrices  ;  ma  foi,  il  ira  loin,  celui-là. 

—  C'est  bien  de  l'avenir  qu'il  s'agit  !  interrompit 
vivement  Redouté  de  plus  en  plus  maussade  ;  tirons- 
nous  d'abord  du  présent  et  Dieu  décidera  ensuite  du 
r-este!... 

.  Alors,  tandis  que  le  chambellan  s'approchait  res- 
pectueusement  de  la  fille  royale  de  Joseph  pour 
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chercher  à  la  distraire  en  appelant  son  attention  sur 
la  pauvreté  de  la  mère  et  la  heauté  de  l'enfant, 
Redouté  entraînait  doucement  Joséphine  en  lui  fai- 
sant comprendre,  tout  bas,  qu'il  serait  fort  pénible 
pour  elle  d'être  découverte,  surtout  par  cette  étran- 
gère qui  paraissait  être  attachée  à  la  nouvelle  cour. 
Ce  double  stratagème  réussit,  et  tandis  que  Marie- 
Louise  se  faisait  rendre  compte  des  malheurs  de  ces 
pauvres  gens,  Joséphine  sortait  accompagnée  de  son 
tremblant  chevalier. 

Voilà  ce  que  racontait  Redouté  ;  mais  ce  qu'il  ne 
disait  pas  c'est  la  fm  de  cette  histoire;  et  la  fm  ia 
voici  : 

Un  jour,  après  une  absence  de  deux  ans  hors  de 
Paris,  notre  artiste,  nouvellement  de  retour,  trottait 
un  matin  à  travers  les  rues  de  cette  capitale  pour  se 
rendre  à  ses  leçons  habituelles  ;  car  si  la  chute  de 
l'Empire  lui  avait  enlevé  ses  puissantes  écolières, 
son  talent  lui  en  avait  acquis  d'autres  qui  faisaient 
la  monnaie  de  celles-là ,  quand  il  fut  tout  à  coup 
arrêté  par  des  cris  de  désespoir  partant  du  fond  d'une 
cour  devant  laquelle  il  passait  en  ce  moment. 
Inquiet  et  ému,  il  entre  aussitôt  et  reste  saisi  de 

douleur  à  la  vue  du  triste  spectacle  qui  s'offre  à  lui. 

20 
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Au  milieu  de  la  cour  était  posé  un  cercueil  cou- 
vert de  l'humble  drap  des  pauvres  ;  sur  ce  cercueil 
un  enfant  se  roulait  en  poussant  des  cris  de  déses- 
poir et  de  détresse,  tandis  que  plusieurs  voisines 
assemblées  autour  criaient  à  qui  mieux  mieux. 

Redouté  approche  et  leur  demande  pourquoi  elles 
laissent  ainsi  ce  malheureux  enfant  sans  consola- 
tions et  sans  secours. 

—  Dame  !  monsieur ,  répondit  aigrement  l'une 
d'elles,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  nous  fassions 
de  ce  marmot?...  Sa  mère  est  morte.  Dieu  ait  son 
âme...  mais  c'était  une  bégueule,  une  madame,  qui 
se  serait  crue  humiliée  si  elle  eût  causé  un  brin 
avec  les  honnêtes  gens  qui  la  valaient  bien,  pour- 
tant... et  comme  elle  ne  laisse  rien  après  elle  que 
des  dettes  peut-être...  nous  disons  qu'il  faut  que 
l'on  conduise  cet  enfant  à  l'hospice  des  orphelins. 

—  Non  !...  non  !...  je  ne  veux  pas  aller  à  l'hôpital! 
s'écria  vivement  l'enlant  en  se  détachant  du  cer- 
cueil et  se  précipitant  contre  Redouté  en  qui  il  pres- 
sentait instinctivement  un  protecteur...  non,  non,... 
maman  B...  va  revenir  et  je  ne  veux  pas  aller  à 
l'hôpital!... 

—  Tu  t'appelles  Charles  B...  !  s'écria  l'artiste  en 
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regardant  attentivement  le  malheureux  orphelin  ; 
puis,  l'ayant  reconnu,  il  le  serra  avec  tendresse 
dans  ses  bras. 

C'était  l'enfant  de  la  pauvre  veuve  vers  lequel 
Dieu  le  conduisait  encore  si  miraculeusement  une 
aijtre  fois. 

Redouté  sut  obéir  à  cet  ordre  divin  ;  il  emmena 
l'enfant  avec  lui,  l'éleva  avec  tendresse,  en  fit  un 
grand  peintre,  et  l'homme  que  la  protection  de  deux 
impératrices  avait  failli  laisser  aller  à  l'hôpital  de- 
vint une  de  nos  gloires,  grâce  à  la  protection  d'un 
humble  artiste  ! 

M.  Népomucène  Lemercier,  auteur  à\ilphonsc, 
tragédie  alors  aussi  célèbre  qu'elle  est  peu  connue 
aujourd'hui,  et  M.  de  Gampenon  restèrent  toujours 
comme  Redouté,  fidèles  à  l'ancienne  surintendante; 
car  l'un  et  l'autre  l'aimaient  pour  son  esprit  et  non 
pour  sa  faveur. 

On  reprochait  pourtant  à  M.  de  Gampenon  d'être 
entré  à  l'académie  par  la  petite  porte.  Il  succédait  à 
l'abbé  Delilie,  et,  le  jour  même  de  sa  réception, 
l'épigramme  suivante  circula  dans  l'auditoire  : 

Au  fauteuil  de  Delilie  est  assis  Gampenon  : 
A-t-il  assez  d'esprit  pour  qu'on  l'y  campe?  Non. 
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Ce  n'était  pas  fort,  mais  c'était  méchant,  c'est 
pourquoi  cela  courut  tout  Paris  ;  triste  vengeance 
sans  cloute  d'un  compétiteur  évincé. 

M""^  Campan  vivait  fort  retirée  à  Paris  dans  un 
petit  appartement  de  la  rue  de  la  Sourdière,  et  alors 
son  salon  n'existait  plus,  car  quelques  rares  amis 
seuls  se  souvenaient  encore  d'elle.  Elle  prenait  un 
profond  chagrin  de  son  isolement,  et  se  promettait 
in  petto  la  vengeance  du  dédain  quand  elle  serait 
rentrée  à  la  cour,  ainsi  qu'elle  l'espéra  longtemps. 
Mais  un  refus  sans  appel,  qui  lui  fut  transmis 
de  la  part  de  M'"®  la  duchesse  d'Angoulême,  et 
une  singulière  aventure,  qui  lui  arriva  à  peu  près  en 
même  temps,  vinrent  la  dégoûter  pour  toujours  de 
cette  ville  de  boue  et  de  fumée  où  l'on  ne  prise  que 
l'argent,  la  faveur  et  les  sots,  pourvu  qu'ils  fassent 
du  bruit. 

Elle  se  retira  à  Mantes,  chez  une  de  ses  ancien- 
nes amies,  M^^  Grouzet,  qui  avait  épousé  un  mo- 
deste médecin  de  ce  petit  pays,  M.  Charles  Magne,  le 
frère  de  celui  qui  devint  ministre  des  finances  sous 
le  gouvernement  actuel,  mais  qui  était  alors  fort 
peu  connu.  Elle  y  vécut  dans  une  grande  retraite  et 
dans  une  profonde  tristesse  ;  car  elle  ne  put  jamais 
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s'habituer  à  la  différence  de  sa  vie  présente  avec  sa 
vie  passée,  et  y  mourut  du  chagrin  de  la  perte  de 
son  fils  qui  avait  été  tué  dans  les  Pyrénées,  absolu- 
ment comme  le  duc  d'Orléans  le  fut  sur  la  route  de 
Sablonville. 

Il  était  dans  une  voiture  découverte  dont  les  che- 
vaux s'emportèrent;  il  sauta  dehors  pour  les  arrêter, 
tomba  droit  sur  ses  pieds  sans  se  faire  aucun  mal,  et, 
le  soir  même,  il  était  mort  d'un  épanchement  au 
cerveau. 

M™®  Campan  a  été  fort  diversement  jugée  ;  mais, 
comme  il  ne  m'appartient  pas  de  conclure,  je  laisse 
ce  soin  à  dé  plus  habiles  ! 
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